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L'ÉVOLUTION 



DU 



ROMAN FRANÇAIS 

AUX ENVIRONS DE H50 (1) 



Ce titre surprendra quelques personnes, même parmi 
celles qui ont entendu parler de nos vieux romans et qui 
se souviennent de Don Quichotte. Leur curiosité, en cela 
peu ambitieuse, a été satisfaite d'apprendre qu'au XII®- 
XIIP siècle, sinon plus tard, des poètes français avaient 
donné la vie à des figures de héros, accomplissant 
d'étranges exploits et engagés dans d'interminables aven- 
tures. Que l'amour se logeât parfois sous la cuirasse de 
ces héros, c'est ce que des noms comme ceux de Tristan 
et de Lancelot leur ont appris. Au XVII® siècle, Chape- 
lain disserte encore sur l'amant de la reine Guenièvre, et 
au XVIII% le comte de Tressan et le marquis de Paulmy 
tirent de la poussière, en les habillant à la mode galante 



(1) Lecture faite dans la séance publique de la Classe des lettres 
de l'Académie royale de Belgique, le 6 mai 490S, 



(2) 

du temps, quelques-uns des preux, chers à Tiinagination 
du moyen âge. Le romantisme prétendra nous les resti- 
tuer tels qu'ils ont hanté celte imagination; mais le plus 
souvent il substituera simplement un maquillage k un 
autre, et c'est l'érudition philologique qui, dans la seconde 
moitié du XIX® siècle, aura surtout l'initiative d'une véri- 
table résurrection. 11 reste à intéresser un public plusétendu 
aux résultats dont s'enorgueillit à bon droit la science 
littéraire en Allemagne, en France et en Italie. C'est ce 
que des éditions classiques, comme celle de la Chanson 
de Roland (1) par M. Léon Gautier, et des modernisations 
intelligentes, comme celles de M. VV. Hertz (2) ou de 
M. Joseph Bédier (3), contribuent discrètement à faire. 
Mais cela ne veut pas dire qu'on ne puisse, dans des 
études critiques, inspirées de la méthode comparative, 
donner l'animation de la vie à l'analyse et à la confronta- 
tion des chefs-d'œuvre romanesques de notre très ancienne 
littérature. M. Gaston Paris, pour citer un grand nom (4), 
MM. Alfred Jeanroy, Joseph Bédier et d'autres (5) n'ont 
pas craint de tenter cet élargissement de perspectives 
longtemps trop restreintes. Je voudrais, dans une série de 
contributions, dont celle-ci est la première, m'associer 



(1) Alfred Marne, à Tours. 

(2) Voyez notamment de ce savant : Tristan und Isolde, 2f édit. 
Stuttgard, Colta, 1894. 

(3) Le roman de Tristan et Yseut, traduit et restauré, préface de 
Gaston Paris, Paris, Sevin et Rey, s. d. 

(4) Voyez du regretté académicien les deux séries de La poésie au 
moyen âge, Paris, Hachette, in- 12, et Poèmes et légendes du moyen âge, 
Paris, Société d'édition artistique, s. d., ïn-S^. 

(5) Je signalerai particulièrement les beaux articles de M. Joseph 
Bédier dans la Revue des Deux Mondes. 
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modestement à la même œuvre, sans m'abstraire pour 
cela, d'ailleurs, de la rigueur qui s'impose à des recher- 
ches spéciales ayant le passé pour objet. 

On admet de façon générale que les romans dits de 
chevalerie se classent chronologiquement, dans la litté- 
^ture française, après les gestes, c'est-à-dire après les 
fragments conservés de l'épopée nationale, ayant pour 
sujet les conquêtes de Charlemagne et de ses pairs. Logi- 
quement, il y a eu, en effet, succession. Historiquement, 
il y a eu souvent simultanéité. Beaucoup de chansons de | 
geste sont même postérieures à nos meilleurs romans, 
puisqu'elles datent du XIII® siècle et que ceux-là ont, 
pour la plupart, vu le jour entre 1150 et 1200. D'autres 
chansons ont été soit composées, soit remaniées sons 
l'influence des romans d'aventure, dont la vogue semble 
avoir troublé la cervelle de ceux qui les mettaient en 
rimes et de ceux qui les récitaient. Huon de Bordeaux, 
la chanson des Saisnes, Foucon de Candie ne diffèrent, à 
plus d'un endroit, des récits consacrés aux chevaliers 
d'Arthur que par leurs décasyllabes et leurs laisses, de 
longueur inégale, tandis que ces récits sont écrits en 
octosyllabes, rimant deux par deux. Pour le surplus — 
et le surplus est, ici, l'essentiel — on trouve de part et 
d'autre les mêmes mœurs courtoises, le même idéal 
d'amour et de courage, la même disproportion entre les 
exploits et les sentiments attribués aux héros et la réalité 
toute plate, telle qu'elle nous apparaît dans les textes de 
pure histoire. 

Il n'en fut pas ainsi du premier coup, et c'est pourquoi 
iljmitjeiiîrêtre ]a_^eine d'examiner de prèsJes pre- 
mières productions du roman, qui remontent à une date 



\/ 
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où l'épopée avait conservé l'intégrité de ses caractères 
constitutifs. Parmi ces caractères, il en est un qui semble 
leur avoir manqué le plus souvent, c'est la publicité qui 
résultait de la récitation modulée (i) sur des places 
publiques, dans les camps ou dans les grandes salles de 
châteaux. On chantait la geste, on lisait le roman. Gela 
veut-il dire que la geste ait joui d'une popularité, qui 
manque toujours au roman? Je suis peu disposé à le 
croire, bien que l'opinion contraire soit le plus ordinai- 
rement adoptée. Les auteurs de nos vieilles épopées chan- 
taient les exploits d'une classe et ne devaient guère 
intéresser qu'elle (2). S'ils éveillaient la curiosité du 



\/ (1) Voyez SucHiER dans la Zeitsc/irift fur Romanische Philologie, 
XIX, 370. 

(2) Bien des indices, écrivais-je déjà en 1891 (Hulletin de Folk-lore, 
tome I, p. 19), plaident en faveur de la nature aristocratique de la 
Geste : ses thèmes ordinaires, qui n'exaltaient qu'une classe et ne 
devaient intéresser qu'elle, ses premiers auteurs, de même souche 
que ses héros, ou ambitionnant de Tétre; les témoignages épars dans 
les textes. L'art de composer des chansons de longue haleine appar- 
tint d'abord aux seigneurs. Nous voyons Guillaume IX, duc de 
Poitiers, s'y adonner après son retour de Palestine (Ord. Vital dans 
D. Bouquet, XII, 603); Bertolais, l'auteur de Raoul de Cambrai, était 
noble et fier de sa naissance, et il avait assisté à la bataille qu'il 
décrit dans sa chanson (vers 2445-2447 de l'éd. P. Meyèr et Longnon); 
Raimbert de Paris étale le même orgueil (// 7i*est jongleras qui soit de 
mon lignage... Manuscrit de l'évéque Cosin, à Durham); Taillefer, 
ce qui chantait si bien » de Roland et des autres pairs, ne réclame 
d'autre prix de son art, à Hastings, que l'honneur de porter le premier 
coup {Roman de Rou, II, vers 8035, sq.). M. Schultze a rassemblé 
divers témoignages attestant le goût de l'aristocratie pour ces récits 
de bataille (Hôfisches Leben, I, 563); Guiraut Riquier nous dit que les 
seigneurs voulaient tous avoir des jongleurs à leur service pour 
célébrer leurs exploits et les louer (Diez, Poésie des Troubadours, 
p, 21). Guillaume d'Orange, maître de Nîmes, est pris de nostalgie; 
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peuple, s'ils renirelenaient adroitement pour battre 
monnaie à ses dépens, il n'en est pas moins vrai qu'ils se 
sentaient surtout à l'aise sous le toit crénelé d'un châte- 



il regrette que le dénuement dans lequel il a quitté la France Tait 
empêché d'emmener avec lui « harpeor ne jugler » {Prise d! Orange, 56); 
voyez d'autres témoignages dans Zeller, Tàgliche Lebensgewohnhei- 
ten im altfranz. Epos, p. 57, notes 189-191. Parfois les seigneurs utili- 
saient Fart du jongleur pour se tailler une popularité utile à leurs 
desseins (Ducange, s. v. Joculalor, texte de Rog. de Hoveden), et les 
irouveurs, mécontents de leurs maîtres, savaient les punir, pnr 
l'omission de leur nom dans un récit de bataille, d*un manque de 
générosité hors de propos (Lambert d'Ardres, cité par Pigeonneau, 
Cycle de la croisade, p. 47, n. 1). La censure ecclésiastique, impi- 
toyable pour la gaieté populaire et les chants profanes, n'a qu'indul- 
gence pour ces panégyriques des grands, comme pour ceux des 
saints (voyez un texte cité par Guessard, préf. de Huon de Bordeatix, 
p. XI). Il n'est pas jusqu'au passage de la Vita Wilhelmû si souvent 
invoqué, qui ne spécifie que la gloire de ce personnage se répandit 
surtout parmi les chevaliers et les seigneurs (praecipiie militum ac 
nobilium virorum.,,), — Depuis 1891, j'ai encore réuni de nouveaux 
témoignages (notamment du même Lambert d'Ardres, déjà cité, un 
texte reproduit dans Histoire littéraire de la France, XXIII, 12, où 
l'on trouve la distinction très nette entre le genre noble des gestes et le 
genre roturier des autres fictions : « ... sive in cantilenis gestoriis, sive 
in eventuris nobilium, sive etiam in fabellis ignobilium.,. ». Depuis lors 
aussi, M. Bédier (Histoire de la langue et de la littérature françaises^ 
de Petit de Julleville, II, pp. 61 et 93) a souligné les mêmes opposi- 
tions et M. Gaston Paris a écrit {Poèmes et légendes du moyen âge, 
Paris, 1900, pp. 7-8) ces phrases significatives : « Les barons avaient 
» leurs chansons épiques, et ce n'est guère que de celte classe, la 
» plus importante au point de vue de la civilisation, qu'il s'agit 
» quand on parle de littérature nationale. Quelque opinion qu'on ait 
» de l'ignorance plus ou moins profonde de la foule, au moyen âge, 
» quelque littérature dont on lui attribue la connaissance, on sera 
» obligé de convenir que, antérieurement au XIII® siècle, la poésie 
» est à peu près exclusivement destinée à l'aristocratie, et que des 
» poèmes, surtout de la nature de celui qui nous occupe {Roland)^ ne 
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lain, sous la tente du soldat et dans les grandes salles 
des palais seigneuriaux, à Theure crépusculaire où, dans 
la fumée de Tivresse, excitée par des vins épicés, ces 
hommes, rudes et simples, payaient d*un manteau ou 
d'une bourse le récit de leurs propres exploits ou des 
hauts faits de leurs ancêtres. 

Le peuple devait connaître d'autres divertissements, 
qui parlaient plus directement à son âme et moins à un 
sentiment de vanité corporative. Il ne faut pas oublier 
que les époques d'exaltation (l'exaltation religieuse 
exclue) sont moins éloignées de nous qu'il n'y paraîtrait 
tout d'abord, que le sentiment d'une nation, ayant sa 
conscience propre et son but en elle-même, est une idée 
d'hier, sans racines bien profondes dans le passé. 
Aujourd'hui même, s'il n'était entretenu par l'école, par 
le service militaire, par la presse et par tant d'autres 
agents émotionnels, dans cette pensée salutaire qui est faite 
d'abnégation individuelleetd'idéalisme collectif, l'homme 
du peuple se détacherait vite d'une forme d'altruisme qui 
ne tombe pas sous les sens et ne parle guère à son 
simple cœur. A plus forte raison devait-il en être ainsi 
I dans la France chrétienne des XI® et XII® siècles. La 
solidarité des classes était sans doute alors plus forte 
' qu'elle ne l'a été aux époques suivantes, mais elle se 



» pouvaient être écrits qu'en vue d'un public chevaleresque; aussi 
» les adresses aux auditeurs, qui commencent beaucoup de chansons 
» de geste, les appellent-elles toujours « seigneurs » ou « barons ». 
» C'est donc dans ce sens que nous pouvons regarder la Chanson de 
» Roland comme nationale : c'est surtout pour la classe aristocra- 
» tique et guerrière de la nation qu'elle était vraiment épique. » 
Voyez encore Stengel, dans la Zdtschrift fur franzôsische Sprache 
hnd Litteratur, XXII, p. 135. 
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manifestait sous des formes purement locales; déjà l'âge 
des communes était proche et la féodalité restait debout. 
Rien n'évoque ici cette conscience de tout un peuple que 
des esprits brillants, mais hasardeux, comme celui de 
Léon Gautier, ont voulu voir dans la Chanson de Roland. 
Le seul écho qui nous soit resté de ces vibrations chau- 
vines à travers les siècles est l'écho de plusieurs gloires 
individuelles, mal assemblées dans le faisceau d'un idéal 
monarchique. Et que dire si, cinquante ans après Roland^ 
Charlemagne n'est plus qu'un roitelet, si Gérard de Rous- 
sillon le nargue, si Gaydon lui sauve la vie et l'accable 
du poids flétrissant de sa générosité de vassal? L'essence 
même de l'épopée, tant qu'elle fut sincère et relative- 
ment spontanée, fut de refléter des sentiments et de con- 
server des souvenirs locaux. L'esprit de clocher y a 
sonné sa fanfare retentissante, jusqu'au jour où elle est 
devenue la chose des trouvcurs professionnels et où elle 
a perdu tout à fait pied dans la vie réelle. 

Il faudrait se garder, toutefois, de voir dans la décon- . ) 
sidération qui frappe Charlemagne un signe d'évolution ]j 
littéraire. Les princes qui le précédèrent sur le trône 
eurent leur geste^ bonne ou mauvaise, comme il eut la 
sienne, et ils ne furent pas plus épargnés que lui. Les 
traditions poétiques ne sont guère favorables non plus à 
Eudes d'Aquitaine ni à Ouri de Bavière; le comte de 
Flandre, dans la chanson (['Aiiberi, d'autres princes dans 
d'autres chansons, sont impitoyablement sacrifiés à la 
popularité malsaine d'un aventurier. Les gestes provin- 
ciales, dont l'existence est. attestée en Lorraine et en 
Picardie par les Loherains et par Gormond, dans le Midi 
par le fragment de La Haye dès le X^ siècle, ne sont pas 
les cadettes de la geste royale. Ce qu'on peut concéder 
aux théories professées jusqu'ici, c'est que le XIP siècle» 
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dans sa première moitié, vit la faveur des cours aban- 
donner la geste pour s'attacher au roman, et qu'à celte 
date l'épopée, qui n'engendre plus guère que des rema- 
niements, dont Ogier, lioncevaux, etc., ne sont que les 
maigres spécimens, cesse d'être un plaisir de roi pour 
devenir exclusivement un régal de petits seigneurs et 
peut-être de bourgeois. De là son allure plus démocra- 
tique (i), ses revendications en faveur des opprimés et 
partiellement aussi la part plus grande qui y est faite 
aux passions humaines. Nous disons : partiellement, car 
on verserait dans une singulière erreur en ne reconnais- 
sant pas ici l'influence du roman et en- ne lui accordant 
pas ce qui lui revient. Avec le roman, on entre dans une 
voie d'observation psychologique qui, à peine dessinée 
chez la foule des auteurs médiocres, devient presque une 
virtuosité chez Benoît, chez Gautier d'Arras et chez Chré- 
tien de Troyes. 

Mais le roman lui-même, puisqu'il faut y revenir, est- 
il né spontanément? Suflît-il d'admettre, avec M. Gaston 
Paris et son école (2), l'hypothèse d'une importation 
anglo-normande des contes gallois pour justifier ses 
origines? Ou bien est-on mieux loti, à cet égard, en 
acceptant les théories de M. Fôrster, le savant éditeur de 
Chrétien de Troyes (3)? 



(i) Prenons, entre autres exemples, Aliscans, 6693, où nous lisons 
avec stupeur la fiôre réplique d'un pauvre diable à un chevalier, qui 
lui laisse voir son mépris de classe ; comp. Hisloire littéraire de la 
France, XXVI, 384, à propos de vilains glorifiés. 

(2) Voyez surtout de G. Paris le Manuel d'ancien français et le 
tome XXX de V Histoire littéraire de la France. 

(3) On trouvera les vues les plus complètes du professeur de Bonn 
dans la longue préface qu'il a écrite pour le Lancelot (Karrenritter^ 
Halle, 1899). 



(9) 

Avant de répondre, je crois important de présenter 
une observation, conforme au sens historique dont on se 
désintéresse un peu trop, me semble-t-il, en la matière : 
où qu'il soit né, le roman a des antécédents; où qu'il ait 
pris ses thèmes, dans la novellistique populaire ou dans 
la mythologie des Celtes, peut-être dans l'une et dans 
l'autre, il n'en a pas moins dû traverser une période de 
formation lente et graduelle. Sa technique, sa rhéto- 
rique, son vers, ses développements d'ordre psycholo- 
gique, un instinct déjà sûr de la vie intérieure, bref tout 
ce qui le fait lui-même à nos yeux, ce n'est pas à l'épopée 
qu'il le doit. L'épopée telle qu'elle nous apparaît, non 
seulement dans l'éclat de sa jeunesse à la fin du 
XP siècle, mais encore un demi-siècle plus tard, lors- 
qu'elle continue à fleurir à côté d'œuvres à demi réflé- 
chies, ofire avec le genre nouveau des dissemblances trop 
nettes (1) pour qu'on puisse expliquer par elle les pré- 



Ci) M. G. Lanson, dans son Histoire de la littérature française 
(7« édition, p. 36), a excellemment défini ce que le genre épique était 
devenu, aux XII* et XIII® siècles, entre les mains de remanieurs sans 
génie : « L'invention abondante et pauvre des trouvères fait songer 
» à la basse littérature de nos jours, à cette masse de romans et de 
n drames manufacturés en hâte pour la consommation bourgeoise et 
» pour Texportation. Depuis les formules du langage jusqu'au dessin 
» général de l'action, toutes les pièces d'une chanson de geste sont 
» jetées dans les mômes moules. Le défi du vassal rebelle, ou la 
» colère du vassal fidèle contre l'empereur ingrat, la princesse infi- 
» dèle qui s'éprend d'un baron français, le combat de deux barons, 
» ou d'un baron contre un géant païen, voilà des thèmes qui sont 
» repris cent fois. Pour les caractères, on a le brave, le violent, le 
» traître, le lâche, et tout le contenu de chacun est épuisé par l'épi- 
» thète qui crée comme une nécessité permanente d'actes uniformes, 
» dont la répétition a quelque chose de mécanique. tJn type banal 
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dilections de thèmes et de développements, qui donne- 
ront satisfaction à un goût étranger au goût traditionnel 
de son propre public. Que celui-ci Tait, en partie, sacri- 
fiée à une nouveauté conforme à un esprit différent de 
celui des temps écoulés, c'est ce qui semble infiniment 
probable. Mais il y a lieu de supposer que la révolution a 
commencé par ailleurs, et que ce sont les clercs et les 
femmes qui ont fait la vogue des romans, précisément 
parce que l'épopée s'adressait moins à leur sensibilité 
plus délicate qu'aux instincts mâles. Aussi qu'arriva-t-il? 
Le roman a des héroïnes, l'épopée n'avait guère que des 
héros. Aide, dans Roland^ n'est qu'une apparition fugi- 
tive, et si Orable est mieux traitée dans la Gesfe 
d'OrangCy c'est en raison de ses vertus viriles plutôt que 
de ses charmes féminins. On verra plus loin quelle 
disproportion d'importance est attribuée au sexe faible 
dans la geste et dans le roman. Et de nouveau se pose la 
question de savoir où et quand est née une préoccupa- 
tion si nouvelle de la femme, de son rôle social et, ris- 
quons le mot, de sa valeur psychologique dans les œuvres 
de fiction. 



» de héros s'établit : sans fatigue et sans peur, bravache, impatient, 
» il a toujours le poing levé, il écrase des nez, fracasse des cervelles, 
» traîne les femmes par les cheveux dès qu'on le contredit ; tenons 
» compte des mœurs, c'est le beau gentilhomme, héroïque, imperti- 
» nent, fine lame, qui passe, la moustache en croc, le poing sur 
» la hanche, à travers nos mélodrames; c'est le d'Artagnan du 
» XIII® siècle [et déjà du XII^]. En somme, nos chansons de geste, 
» selon M. P. Rajna, sont « aussi pauvres de types que riches 
» d'individus » , et M. Léon Gautier a dû écrire qu'elles « sont 
» composées pour les dix-neuf vingtièmes d'une série de lieux 
» communs. )> 
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Cette question est connexe à celle de la technique 
même du roman, qui a été étudiée tour à tour en France 
et en Allemagne et qui a trouvé, dans les deux pays (ou 
du moins chez des écoles prépondérantes dans l'un et 
dans l'autre) des solutions bien différentes; car M. Fôrster 
et les siens n'ont vu, dans la préférence affichée pour les 
sujets et les héros bretons, à partir de ilSO environ, 
qu'une mode superficielle; tandis que M. Gaston Paris, 
suivi et assisté de MM. Nutt, F. Lot, Muret, etc., a con- 
sidéré cet envahissement de la matière de Bretagne 
comme le très caractéristique symptôme d'une importa- 
tion littéraire, dont les conséquences ont été notables 
pour la littérature française. Et c'est de cette opinion 
que procèdent les beaux articles du maître, aujourd'hui 
défunt, dans VHistoire littéraire de la France sur le 
roman breton, le chapitre qu'il consacre à celui-ci dans 
son Manuel d'ancien français, de nombreuses pages de 
revues françaises, particulièrement de la Romaniu, où, 
pendant plus de quinze ans, la thèse « bretonne » a été 
soutenue avec autant de vigueur que d'ingénieuse érudi- 
tion. 

Ce n'est pas celte thèse que je voudrai examiner ici, 
ni non plus la thèse contraire. Le problème, à mon sens, 
comporte d'autres éléments que ceux dont se sont surtout 
préoccupés les critiques de France et d'Allemagne. Il est, 
à proprement parler, un problème d'évolution littéraire. 
Toute évolution repose sur des causes intérieures et, si 
j'ose dire, organiques. Un afïlux étranger peut la hâter ou 
la retarder de quelque façon, en modifier le cours et les 
aspects. Mais c'est tout ce qu'il peut, et l'essentiel est 
toujours inhérent à l'être ou à la chose même qui évolue. 

2 



i 



A plus forte raison doit-il en être ainsi pour un genre de 
littérature qui dépend du goût d'un public national, et 
surtout à une époque où il n'y avait guère trace du cosmo- 
politisme en faveur, plus ou moins sincère, aujourd'hui. 
Demandons-nous donc, de préférence, si les circonstances 
locales ne suffisent pas à rendre compte du changement 
assez brusque, au moins à l'apparence, qui s'est opéré 
dans la curiosité littéraire aux environs de lioO, et, tout 
d'abord, examinons quelles sont les œuvres romanesques 
qui remontent à cette période et dans quel ordre elles se 
présentent à nous. 

Les œuvres sont relativement nombreuses. Ce sont les 
premiers écrits, perdus ou conservés, de Chrétien de 
Troyes, son Tristan, que nous n'avons plus, son Érec^ 
son CIvjvs et peut-être aussi son Lancelot et son Yvain 
qui nous restent ; c'est, de Gautier d'Arras, deux poèmes : 
Éracle et llle et Galeron; c'est le roman de /irai, dû à 
Wace, et qu'il convient de citer, bien qu'il soit plutôt 
une œuvre d'histoire, très mélangée de légendes, qu'une 
fiction soutenue; c'est, d'autre part, une série de romans 
à sujets et à sources antiques, Alexandre, Thèbes (imité 
de Stace), Ènéas (version interpolée de V Enéide) ; enfin le 
roman de Troie, vaste compilation qui repose, non sur 
Homère, mais sur des récits de la basse époque (i). 

Est-ce tout? C'est du moins l'essentiel, car, pour 
d'autres œuvres, on manque trop complètement de 
données et sur leur auteur et sur leur date de compo- 
sition pour être en droit de les ranger ici. Cela veut-il 
dire qu'on soit tout à fait fixé sur le moment où parurent 



(4) Voyez W. Greif, Die miltelalterlichen Bearheilungen der Tro- 
janersagej Marbourg, 1886. 
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les romans que je viens de citer? Certes non, et leur 
ordre de succession reste encore approximatif, malgré les 
progrès d'une critique qui, dans ses contradictions véhé- 
mentes, a eu du moins le mérite de chercher à nous 
éclairer d'assez près sur les hommes et les œuvres du 
XII« siècle. 

Donc la chronologie des écrits, composés entre H50 
et 1170 environ, est encore partiellement incertaine, et là 
même où elle semble être fixée, elle ne Test que d'hier. 
Presque toutes les dates précises, que M. Gaston Paris avait 
données en 1890 (1), sont aujourd'hui con trouvées à titre 
plus ou moins fondé; lui-même en a révoqué plusieurs en 
doute (2). C'est précisément les auteurs de romans (peut-être 
parce qu'ils ont été scrutés de beaucoup plus près) dont on 
a bouleversé l'ordre de succession littéraire, depuis quinze 
ans, avec le plus bel entrain. Béroul, dont le Tristan était 
daté de 1150 environ, est reporté maintenant vers 1190 
et même vers 1200 (3), et c'est pourquoi il n'a pas été 
mentionné tantôt. Mais ce sont les romans de Chrétien 
de Troyes qui ont subi, à cet égard, les plus étranges 
vicissitudes. Leur savant éditeur a longtemps soutenu 
qu' Érec remontait « au plus tard » à 1150 (4), et comme 



(1) Op. cit., p. 247. 

(2) Journal des savants, 4902, p. 303, sq. 

(3) Voyez Romania, XXVII, G17. A ce même endroit, M. E. Muret 
fait justement observer à quelles objections on se heurte en conti- 
nuant à dater le Tristan de Thomas de 1140-4150. Pour ma part, je 
le crois postérieur à 1170, et c'est pourquoi je Texclus de mon 
exposé, me promettant de l'étudier bientôt ailleurs. 

(4) Voyez la Grosse Ausgabe de ce poème, XXIV, note; 31. F. y admet 
Tanlériorilé du Tristan perdu par rapport à Ërec, tout en rappelant 
que les allusions répétées au premier ouvrage dans le second ne lui 
avaient pas paru aussi convaincantes qu'à G. Paris {ibid., VIII). 
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il affirmait rantériorité, d'ailleurs certaine (1), du 7V/«- 
ton perdu de récrivain champenois, dont les œuvres de 
début furent des traductions d'Ovide; que, d'autre part, 
le Perceval semble avoir été composé quelques années 
avant la mort du comte Philippe d'Alsace, survenue 
en il9l, il résultait de tout cela : 1« que l'activité litté- 
raire de Chrétien s'était prolongée pendant près d'un 
demi-siècle; 2° qu'en pleine maturité d'âge et de talent, 
c'est-à-dire entre H50 et H69, l'auteur d'Êrec et de 
Cligès n'avait produit que ce dernier ouvrage (2), Yvain 
remontant à il69 [on croyait même pouvoir le reporter 
à ii72 (5)] et Lavcelof étant, d'après la plus récente 
opinion (4), de li70 environ. Depuis i896 (5), avec 



(1) Voyez la note précédente. 

(2) Je réserve ici la question de savoir à quelle époque remonte 
le Guillaume d* Angleterre, enfin restitué à Chrétien et aujourd'hui 
republié. J'ai toujours soutenu que ce n'était pas une œuvre de la 
maturité avancée de Chrétien. (Voyez ma note dans Moyen Age, 
août 1889.) M. W. Fôrster a d'abord incliné, semble-t-il, vers un avis 
opposé {Cligès, II; comp. 2« éd., p. x); il est maintenant disposé 
(A7. Ausg. d'Érec, p. xii) à classer ce poème dans la première période 
d'activité de l'auteur, celle où il composa Érec, et c'est tout à fait ma 
propre manière de voir; je compte la justifier prochainement. 

(3) Voyez G. Paris, Manuel, 2«éd., p. 248; en 1899 {Karrenrilter, 
XIX), M. Fôrster écrit a vor 1173 »; en 1902, M. Paris dit : 1173. 

(4) W. Fôrster, Karrenritter, XIX; G. Paris, Op. cit., p. 304. 
Mais on admet qu' Yvain est de 1169; or l'antériorité deLancelot est 
assurée {Karrenritter^ XIX, G. Paris, ibid.j 304, n° 4). On verra plus 
loin que j'incline à croire que Lancelot a été composé avant Ille et 
Galeron. 

(5) Voyez la Kleine Ausgabe d'Érec, avec sa préface si docu- 
mentée (Halle, 1896), et la réimpression de CAigès (1901), celle-ci 
longuement discutée par M. G. Paris dans le Journal des savants 
(loc. cit,) et où M. Fôrster revient toutefois, en partie, à sa première 
opinion. 



(15) 

cette belle conscience scientifique qui lui fait pardonner 
bien des vivacités de sa critique, M. Fôrster admet qu'il 
convient de postdater les premiers ouvrages de Chrétien ; 
il place J^rec après 1160 (1), ce qui établit Tantériorité 
du roman anonyme d'Enéas, et il est même porté à croire 
que cet écrit, signé par son auteur et cité en première 
ligne dans la liste partielle de ses œuvres par laquelle 
s'ouvre son Cligès, doit être rapproché le plus possible 
(TYvain, avec lequel il est « dans de très intimes rela- 
tions » de sujet et de ton. F«;am étant, il faut le répéter, 
de 1169, nous voilà bien loin de 1150, et voilà aussi toute 
la chronologie, qui faisait loi, singulièrement bouleversée! 
On verra qu'elle ne l'a peut-être pas encore été autant 
qu'il conviendrait. 

Mais laissons maintenant Chrétien et parlons de son 
contemporain Gautier d'Arras, dont il nous reste, on l'a 
dit, deux ouvrages : Êracle et llte et Galeron. En 1890, 
M. Paris datait ces ouvrages respectivement de 1160 
et 1157 environ. Pour des raisons historiques très solides, 
M. Fôrster propose aujourd'hui 1164 pour Eracle 
et 1167 pour Ille et Galeron, ce qui change l'ordre de 
composition des deux écrits. Je voudrai, tout en respec- 
tant le plus que je pourrai ces précieuses données, pro- 
céder ici à un examen comparatif de Gautier et de 
Chrétien, parce que j'ai la faiblesse de croire que cet 
examen apportera quelques résultats instructifs, surtout 
si Ton y rattache l'étude des rapports littéraires qui ont 
existé entre les imitateurs de l'antiquité d'une part, le 
poète champenois et le poète d'Arras de l'autre. Ces 



(1) Voyez toutefois les réserves de la note précédente. 



( i6) 

deux derniers sont les contemporains de Benoit, qui 
rima le roman de Troie, et des auteurs anonymes de Thèbes 
et (TÉnéas, dont on est bien forcé d'admettre que les 
ouvrages n'ont pas passé inaperçus des créateurs d'un 
genre qui devait être si fécond dans l'avenir. La chrono- 
logie des imitations de l'antique n'est donc pas indiffé- 
rente dans une étude comme celle-ci. Or, cette chrono- 
logie est-elle formellement établie? 

Si l'on ne sait rien de précis pour le roman de Thèbes^ 
on est maintenant d'accord pour dater le roman de Troie 
de H65 (i), comme on l'est depuis longtemps pour 
identifier son auteur, Benoît, avec celui de la C/irw 
nique des ducs de Normandie, écrite plus tard. L'antério- 
rité à'Enéas, c'est-à-dire d'une version de V Enéide 
fortement interpolée, a été alBrmée par l'éditeur, M. Sal- 
verda de Grave (2), qui admet, plutôt qu'il ne le 
démontre, que « c'est l'auteur d'Énéas qui a servi 
d'exemple à Benoît ». M. Rottig, dans un travail peu 
postérieur (3), a maintenu et confirmé celte conclusion 
au point de vue chronologique. Donc Ênéas serait anté- 
rieur à 1163; mais de combien d'années? Les éléments 
d'une détermination historique nous manquent, car 
l'œuvre est anonyme et ne renferme aucune allusion; 
il ne reste, encore une fois, qu'à demander à Tétude 
intrinsèque de la langue et du style des conclusions que 
fortifiera un parallèle avec les premiers ouvrages de 

(1) Voyez Romania, XXI, 28o. M. Fôrster se rallie (Kl, Ausg. 
d'Èrec, X) aux conclusions de G. Paris, qui sans nouvelles raisons 
a, en 1902 {loc. cit.), proposé 1160. 

(2) Dibliotkecj normannica, IV (1892), p. xxv, sq. 

(3) Die Ver fasserf rage des Eneas uni des Rnmn de Tfiebes, diss. 
de Halle, 1892; voyez notamment pp. 16 et 22. 
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Chrétien. Ceux-ci n'étant pas datés, nous ne pouvons 
toutefois que réduire un peu Tapproximalion si fâcheuse 
dont il s'agit. De point d'appui historique, nous n'en 
avons guère avant liCo (Troie). Or, c'est précisément 
dans les années qui ont précédé que s'est accompli, 
doit-on croire, le grand travail d'élaboration d'où est 
sorti le genre nouveau. A qui revient la gloire d'en avoir 
été le principal ouvrier? Est-ce h Chrétien seul, comme 
M. Fôrster incline à l'admettre? Ou Chrétien a-t-il eu 
des devanciers, et lesquels? 

La question serait à jamais insoluble, si le temps, 
auquel il faut se reporter, avait eu de la propriété litté- 
raire une notion aussi rigoureuse que notre temps. Mais 
hélas, cette notion n'est pas bien vieille. Qu'on se rap- 
pelle encore, au XVII® siècle, Molière prenant, comme il 
dit, son bien où il le trouve, cl Corneille traduisant 
Guilhem de Castro sans trop l'avouer. Plus haut on 
remonte dans le passé de nos lettres, plus les emprunts 
se font multiples et nettement indiscrets. Aux XII® et 
XIII® siècles, le plagiat n'est pas un crime intellectuel, il 
n'est même pas un ridicule qu'on redoute. Chrétien et 
Gautier, on va le voir, n'ont pas eu honte de piller leurs 
contemporains, j'ose à peine dire leurs devanciers, avec 
une franchise qui ressemblerait fort à du cynisme, si elle 
n'était plutôt une forme de la sincérité, et rien ne nous 
prouve que leurs devanciers n'ont pas agi de même avec 
les écrivains qui les précédèrent. La chronologie des 
romans écrits aux environs de 1150 est donc étroitement 
liée a leur étude comparative, étude minutieuse, portant 
moins encore sur le sujet traité et la couleur générale de 
l'œuvre que sur les développements où se complaît l'au- 
teur, sur les sentiments qu'il exprime, enfin sur les pro- 
cédés stylistiques. 
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On a vu qu'en 1896, M. Fôrster, réimprimant Èrec 
el Enide, c'est-à-dire le premier roman conservé de 
Chrétien, en reportait la composition après H60, et à 
une date assez rapprochée de celle où le trouvère cham- 
penois fit CHgès et Ycain. Dans la première édition 
d'hier, M. Fôrster admettait déjà, en raison d'allusions 
très claires, Tantériorité d'Énéas par rapport au premier 
écrit de Chrétien; il était d'un avis différent au sujet de 
Troie. Dans sa seconde édition, il laisse la chose incer- 
taine, tout en mentionnant le vers 6344, où Hélène est 
nommée. S'il n'y avait que cet indice, avouons qu'il 
serait insuffisant. Mais il en est d'autres que je ne sache 
pas qu'on ait relevés jusqu'ici. Il y a un endroit où Chré- 
tien, décrivant une « coule de paile » sur laquelle est 
assise l'héroïne, s'est souvenu trop fidèlement de Médée 
et de la couche où elle cherche en vain le repos (1). Et 
sa mémoire a été plus fidèle encore, mais aussi sa 
science plus ingénieuse dans l'art de combiner, lorsqu'il 
a décrit en soixante- quinze vers assez imprévus la 
robe dont se vêt Érec, assis auprès du roi Arthur. Cette 
robe est faite de plusieurs morceaux, ou, pour parler 
de façon plus explicite, le poète a emprunté à plusieurs 
sources (il avoue qu'il ne les a pas inventés) les détails 
descriptifs qu'il enfile assez platement. La robe est 



(1) 



An une chambre fu assise 
Dessor une coûte de paile 
Qu'apoi-tee fu de Tessaile (2406-2408) 



Comp. Troie, 1543-4544 : 



Coite i ot grant, qui fu de paille : 
Oiic meillor n'en ot en Tessaiile. 
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l'œuvre de quatre fées; elles y ont brodé la représenta- 
tion figurée de quatre des sept arts; enfin, quatre pierre* 
précieuses ornent les « tassiaux ». Il n'y a guère que le 
chiffre de quatre, devenu fatidique, qui, dans tout cela, 
appartienne à Chrétien. Car ses fées sont prises à VÊnéas^ 
où il n'y en a que trois, il est vrai (1); la figuration des 
arts est une réminiscence du roman de Thèbes (2), où 
les sept arts sont représentés sur le char d'Amphiaras, el 
il en est de même des pierres précieuses (3). J'allais 
oublier l'essentiel, c'est-à-dire la fourrure de « barbio- 
lettes », qui viennent de l'Inde. De l'Inde aussi viennent 
probablement le^bestes appelées te dindialos », qui servent 
à fourrer le manteau de la fille de Calchas dans le roman 
de Troie (5) ; en tout cas, c'est « en Inde la superior » 



(i) Énéas, 4015, sq. 

(2) Thèbes, 4713-4714 et 4725-4726 (rimes identiques à celles 
d'Érec. 6753-6754 et 67836784); 4755-4756 (ici. id. à Êrec, 6769- 
6770); comp. les vers 40:î7-4028, où la tente d'Adrasle est ornée des 
mêmes pierres précieuses que ladite robe (rimes identiques à Érec, 
6807-6808). 

(3) Troie, 13315, sq. ; comp. 13339 sq. pour les bestes et aussi les 
rimes identiques (T. 13381-13382 « É/\ 6805-6806). La mention de 
rinde est au vers 13315 de Troie, au vers 6800 d'Èrec. Troie est de 
1165, dernière opinion; or, vers la môme date (116i) a été composé 
Êracle, dont je m'occupe plus loin, el il est permis de se demander 
si l'auteur d'Êrec n'a pas, en écrivant ce poème, eu sous les yeux 
celui de Gautier d'Arras. Après avoir dit qu'on aurait beau « chercher 
à la ronde », on ne trouverait pas une aussi belle dame qu'Énide, 
Chrétien ajoute : 

Ouques nus ne sot tant d'aguet 
Qu'an il peUst veoir folie 
Ne mauvestié ne vilenie. 

Or c'est justement le cas pour Éracle, qui sait « tant d'aguet » qu'i) 
découvre chez toutes les candidates à la main de Lais les tares les 
plus secrètes. 
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que le drap en a été confectionné, et l'analogie est frap- 
pante par sa nouveauté. 

Voilà pour Êrec, Cligèi^ qui est postérieur, porte-t-ii 
des marques aussi nettes d^emprunt aux imitations de 
l'antique? Il les porte, et l'auteur s'y est souvenu non 
seulement d'Ênéas, mais, encore une fois, de Troie. En 
voulez-vous la preuve? 

Elle nous est fournie par l'un des plus agréables pas- 
sages du roman. Cligès est le neveu de l'empereur 
d'Orient; celui-ci demande et obtient en mariage Fénice, 
fille aînée de l'empereur d'Allemagne. Fénice est belle 
et jeune, Cligès a, lui aussi, les charmes de la jeunesse; 
l'empereur est un vieillard. Vous devinez ce qui arrivera. 
L'amour va se loger dans le cœur de la future impéra- 
trice; il y fera ses ordinaires ravages. Fénice perd la 
gaieté et l'appétit; ses joues se fanent, et sa nourrice 
s'apercevra tôt du changement opéré en elle. Cette nour- 
rice s'appelle Thessala, ce qui est un nom bien grec pour 
«ne femme attachée à une princesse allemande. H est vrai, 
dit l'auleur, qu'elle provenait de Thessalie, ce qui expli- 
que tout. Thessala, car elle n'avait jamais quitté Fénice, 

... l'avoit norrie d'anfmce. 

Si savoit moût de nigromance (1), 

nous explique encore Chrétien. C'était, en bref, une 
sorcière. Or, Médée, dans le roman de Troie, nous 
apprend elle-même qu'elle avait des talents analogues : 

Mais gie sai tant de nig romance 
Que j'ai aprise de m'enfance, etc. {%, 



(1) Vers 3003-3004. 

(2) Vers 1407-1408. 
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Croyez-vous que ce soit par hasard et que l'identité des 
rimes, la mention de la Thessalie, c'est-à-dire d'une 
origine grecque, ne trahissent pas une imitation? Sautez 
quelques vers de Cligès, et l'auteur se chargera lui-même 
de nous maintenir sur la piste. Car, à la façon de Médée 
vantaut ses adresses d'enchanteur, Thessala va nous énu- 
mérer les maux qu'elle guérit par sa magie (1) et elle 
ajoutera : 

Si sai, se je Tosoie dire, 
D'anchantemanz et de cliaraies, 
Bien esprovées et vcraies, 
Plus qu'onques Medee ne sot. 

Un des écrivains a donc imité l'auteur, et ce dernier 
vers lève toute espèce de doute sur l'antériorité du poète 
qui écrivit Troie. Mais il y a d'autres preuves de cette 
antériorité. Aux vers 5157 et suivants. Chrétien nous fait 
assister à une scène délicieuse, dans laquelle il a dépensé 
tout son talent d'observateur et de peintre des faiblesses 
humaines. Fénice est mariée, et, malgré son amour pour 
Cligès, elle est résolument restée fidèle à ses devoirs 
d'épouse. Un jour elle mande auprès d'elle le jeune héros, 
et elle l'entretient des prouesses qu'il a accomplies en 
Bretagne : N'y eûtes vous, dit-elle assez indiscrètement, 
aucune aventure d'amour? — Hélas, répond Cligès, je 
n'aurais pu aimer là-bas. N'avais-je pas laissé mon cœur 
ici? Ne vous l'avais-je pas donné? — Et elle, de lui faire 
alors le même aveu : 

Vostre est mes cuers, vostre est mes cors.... ('2). 



(1) Vers 8021, sq. 

(2) Vers 52o0. 
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Mais, se hâte-t-elle d'ajouter, si ma personne vous est 
réservée, vous ne la posséderez que le Jour où j'aurai 
reconquis ma liberté; car je ne veux pas (et elle avait 
déjà fait cette allusion dans un entretien avec sa nour- 
rice) (1) qu'on puisse dire de moi ce qu'on a dit d'Yseut 
la blonde, ni de vous ce qu'on a dit de Tristan. Ce que 
je vous promets, c'est que, dès l'heure que je serai sous- 
traite à mes devoirs et à mon rang, sans qu'on puisse me 
découvrir ni blâmer ma conduite, je vous appartiendrai 
corps et âme sans nulle réserve. A vous de chercher et de 
trouver un moyen de concilier tout cela. Cligès se retire 
bien pensif; lai nuit, il veille, toujours préoccupé de cette 
pensée, et le lendemain, il vient retrouver la reine et lui 
propose de fuir avec lui en Bretagne : « Jamais, ajoute- 
» t-il, Hélène ne fut reçue à Troie avec autant d'allé- 
» gresse, quand Paris l'y eut amenée, que nous le serons, 
» et davantage, dans toute la terre du roi de Bretagne, 
» mon oncle (2). » L'allusion au roman de Troie est 
aisée à découvrir; Benoit a pris soin, en effet, de nous 
décrire les manifestations de joie qui accueillirent l'arri- 
vée d'Hélène au palais de Priam, et il l'a fait dans des 
termes qui diffèrent peu de ceux qu'a employés l'auteur 
de Cligès (3). 

Voilà donc un point de repère. Est-ce le seul? Non, 
car nous savons, grâce à une allusion historique (i), que 



(1) Vers 5259, sq. iM. Fôrster considère ces vers comme suspects); 
comp. vers 3145, sq. 

(2) Vers 5299-5304. 

(3) Vers 4840, sq. 

(4) Voyez la préface de Tédition Fôrster à!Ule et Galeron, p. xv. 
Je ne saisis pas très bien là-bas le « oder hôchstens 1160 » concessif 
de i*éminent professeur de Bonn; car, ou sa démonstration est 
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le roman d'ÉracICy dû à Gautier d'Arras, le plus notoire 
confrère de Chrétien à cette date, remonte à 1164 au 
plus tôt, et nous allons voir que Cligès a été composé 
sous l'influence très manifeste de ce roman. 

Déjà la lecture successive des deux ouvrages nous 
avertit que Gautier, dans le sien, ignore plusieurs des 
raffinements littéraires où se complaît son illustre rival. 
Cligès est, comme ÉreCy un roman d'aventure; Éracle est 
une œuvre de transition entre l'épopée et le roman. Elle 
se divise naturellement en trois parties, que l'auteur a 
eu soin de détacher (1). La première est toute roma- 
nesque, et elle ressemhle à s'y méprendre à ces hrefs 
récits arthuriens où un cor, un manteau merveilleux 
fournissent le prétexte d'épisodes plaisants, contés spiri- 



inopérante, ou on ne peut remonter au delà de 1164 (date du mariage 
de Marie, fille de Louis VII). On s'étonnera peut-être que je compare 
Èracle avec Cligès et que j'omette l'œuvre de Chrétien qui a immé- 
diatement précédé, c'est-à-dire Êrec. Mais les points de comparaison, 
tirés du sujet, manquent ici, et il faut bien confesser que, n'étaient les 
données précises de l'auteur lui-môme, la logique, dans le dévelop- 
pement littéraire de Chrétien, allant des imitations de l'antique aux 
thèmes arthuriens, serait : !<> des traductions d'Ovide; 2* Cligès 
(à demi-byzantin de thème, à demi-breton aussi, voyez les vers 
68-2381, 45785081, 6672, sq.); 3o Tiistan; 4o Érec; 5o yyain (ou 
Lancelot). Je n'ai relevé dans Éracle qu'un détail « breton », c'est le 
nom du père du héros, Mériadoc^ qui pourrait bien être le Méliadoc 
à'Ér. En,, 2132. C'est maigre. 

(1) Voici ces trois parties : 1-2758 (du début jusqu'au mariage de 
Laïs) — 2759-5119 (depuis le mariage jusqu'au divorce et à l'union 
d'Athénaïs et de Paridès) — 5120-fin (avènement et guerres 
d'Éracle). L'auteur a pris soin de nous signaler lui même cette divi- 
sion tripartile. Voyez vers 2759, Huimais commencera li contes et 
vers 5121, Si voies dirai d'Éracle huimais. Chrétien ne procède pas 
autrement; comp. Wechssler, Die Sage vom heiligen Gral, p. 159, sq. 
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tuellement, dans lesquels la vertu des femmes, éprou- 
vée avec certitude, est reconnue plus fragile que ne 
l'espéraient leurs époux. De même la pierre magique, 
acquise par Éracle, lui permet de discerner les jeunes 
filles qui ont péché, celles qui ont quelque tare secrète, 
un caractère difficile, ou tel défaut do nature qui les rend 
peu recommandables à un impérial conjoint; il est per- 
mis de se demander si un lai perdu ne constitue pas la 
source directe de ces 2,758 vers, de même que M. Fôrster 
a cru reconnaître, à la base de l'autre roman de Gautier, 
c'est-à-dire d'i/te et Galeron, une version du lai d'ÉUduc, 
immortalisé par Marie de France. Le procédé n'a pas de 
quoi nous surprendre, et la pierre magique d'Éracle vaut 
bien l'anneau merveilleux que Lunete remet à Yvain dans 
Le Chevalier au lion et grâce auquel le héros du poème 
échappe à la poursuite de ses ennemis (1). La seconde 
partie d'Éracle est le « conte » proprement dit, c'est- 
à-dire une étude de sentiments, qui ne comporte ni le 
romanesque facile et coloré de la première partie, ni le 
ton militaire et religieux de la troisième. Nous assistons 
ici à la naissance et aux manifestations de plus en plus 



(1) Vers 1023, sq. Il est intéressant de noter que cet anneau vient 
tout droit du roman de Troie, vers 1676, sq., et que Chrétien a tout au 
plus pris la peine de modifier sa source. Comp. Yvain : Si qu'el poing 
soit la pierre andose,,, Qiie ja veoir ne leporra — Nus hom... (1032- 
1035) avec Troie, vers 1678, sq. : La pierre met dedenz ta main, -— Que 
ja rien cfoil ne te verra,,. Clo la pierre dedenz ton poing — Si te verra 
Ven com altre home. Et à ce propos, je remarquerai que les vers 
1027-1028 à! Yvain : — quHl avoit tel force — Com a desor le fust 
Vescorce, sont une réminiscence partielle de Cligès, vers 2788, et que 
Fauteur les a réemployés dans Perceval, 8299, sq. : Ele a tel force — 
Com a li fus dedans Vescorce — D*un arbre,,. 
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vives de Tamour qui liera la femme de l'empereur 
d'Occident, Alhénais, et un de ses sujets, l'aimable et 
jeune Paridès. La situation est donc peu dissemblable de 
celle qui nous est peinte dans Cligès, à cela près que 
Fénice aime le neveu de son époux et le futur 
héritier du trône, tandis que Paridès a beau appartenir h 
une des plus aristocratiques familles de Rome, il ne peut 
prétendre au trône, qui, après la mort de l'empereur 
Lais, échoit à Éracle. C'est précisément là le sujet des 
2,500 derniers vers de l'œuvre, dont le caractère se modi- 
fie encore une fois et se rapproche désormais du ton et 
des procédés de l'épopée. J'irai plus loin et je dirai que 
ces 2,300 vers sont tous épiques. Ou y reconnaît dans la 
description des combats (1), dans la conception rudi- 
mentaire des rapports religieux (2), dans le merveilleux 
chrétien familier aux chansons de geste (3) , dans le 
mélange de dévotion et de barbarie qui s'y dénonce (4), 
dans la mention des sources historiques (5), et enfin 
dans les procédés stylistiques (6), les indiscutables traces 
d'une éducation littéraire qui ne rappelle en rien la cul- 



(4) Voyez notamment vers 5342, sq., 6740, sq., et toute la scène 
du combat singulier entre Éracle et le fils de Cosdroès. 

(2) Les prières alternent avec les combats ; Éracle veut convertir 
son adversaire (3664, sq.). 

(3) Il ne manque môme pas ce que Tauteur de Roland appelle 
une « avision d'angele »; voyez vers 53o6, sq., 6210, sq. 

(4) Voyez 5864, sq., où s'opère, comme dans l'épopée, la conver- 
sion en masse des païens, suivie du massacre des récalcitrants. 

(5) Vers 6118, Icil qui lisent les estoires; comp. 6129-6130 : ... je le 
m-- En un livre dont me souvient. L'auteur dit encore Signeur (2098) 
en s'adressanl à l'auditoire. 

(6) Je signalerai les allitérations fréquentes : 5360-5368 (il y en a 
trois en neuf vers), 5386, 5390, 5404, 5419, 5423, 5539, etc. 
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ture élégante et le^scepticisme superficiel de Chrétien de 
Troyes. Les derniers vers d'Éracle sont d'un homme 
reconquis à la piété la plus stricte; les échos bibliques 
les remplissent, et Ton ne peut s'empêcher d'être surpris 
devoir l'écrivain, qui nous peignait précédemment, avec 
une évidente complaisance, les amours adultères d'Athé- 
naïs et de Paridès, se transformer en une façon d'hagio- 
graphe (1), contant les miracles de son Dieu avec un 
verbe enflammé. 

Voilà quelques observations que suggère une première 
et rapide lecture d'Éracle, Une seconde lecture nous vaut 
de plus piquantes révélations. Dans les 2,360 vers de la 
seconde partie du roman, il y a, comme dans la plupart des 
productions de l'espèce, du moins en France, l'éternelle 
irinité du mari, de la femme et de l'amant. Il y a aussi 
Éracle, le bon conseiller; mais Éracle, on ne l'écoute 
pas, et de là vient tout le mal. L'empereur est contraint 
de quitter son palais et son épouse pour aller guerroyer 
sur les frontières ; l'empereur estjaloux, la jalousie l'incite 
à traiter sa femme comme une vulgaire sultane, à l'enfer- 
mer dans une tour où elle est gardée par vingt-quatre 
chevaliers. C'est en vain qu'Éracle représente à son 
maître qu'il fait à Athénaïs la plus cruelle et la plus gra- 
tuite injure ; l'empereur ne veut démordre de ses inquié- 
tudes conjugales. Il part, et sa femme, qui connaît les 
ennuis d'une captivité, dans le faste du plus haut rang, 



(1) Toute la fin est de stricte piété et remplie d'échos bibliques : 
vers 6013, sq., 6421, sq., 6359-6360, et il est à peine besoin de 
rappeler à ceux qui ont lu Éracle le rôle dominant que joue ici 
l'invention de la vraie croix ; en un sens, comme dans le Pèlerinage 
«t dans Fierabras, nous avons un traité des reliques mis en rimes. 
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n'attend qu'une occasion de se venger d'un traitement 
plus oriental que romain. L'occasion s'offre sous les 
traits d'un beau jeune homme, doté de tous les talents 
que les romanciers prodiguaient, alors comme mainte- 
nant, à leurs personnages de prédilection : 

Paridès est moût avenans (i), 

dit Gautier. De même Cligès, aimé de l'impératrice dans 
le roman de Chrétien, avait 15 ans : 

Plus estoit biaus et avenanz 
Que Narcissus... (2). 

Et, ajoute Chrétien, il dépassait le beau Narcisse en 

beauté 

Tant con tins ors le coivre passe. 

Comparaison curieuse, d'autant plus curieuse que 
Gautier l'affectionne (3). Mais poursuivons. Les deux 
amants se sont vus, et l'amour a été instantané chez 
Gautier comme chez Chrétien ; des deux parts il pro- 
duit les mêmes effets. Des deux parts nous trouvons le 
monologue angoissé de l'amant et de l'amante, incertains 



(i) Vers 3510. 

(2) Vers 2766-2767. 

(3) Voyez Éracle, 2227, et Ille et Galeron, 37; comp. Érack, 1849; 
4852 ; /. et G., 87, pour des comparaisons peu différentes. Vor figure 
encore dans des adages, des hyperboles, etc., vers 2257, 4854, 4965, 
5904, 5909, 5912, 5914, 5918, 6155 d'Éracle; il n'est pas moins 
fréquenunent cité dans Troie. La comparaison avec Vor n'est pas, 
d'ailleurs, la seule qui soit commune à nos deux auteurs de romans ; 
je n'en veux citer qu'une autre, celle de l'amour (ou de la femme 
éprise) avec la bûche, qui s'allume dans le foyer; voyez Yvain^ 
1777, sq.; 2519, sq.; elle est déjà dans Êracle, 2132, sq.; 4713, sq. 
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tous les deux, et du caractère du mal qu'ils éprouvent, et 
des chances d'apaisement qu'un aveu mutuel pourra leur 
procurer. Or ce monologue, Chrétien comme Gautier a 
été en chercher le modèle dans Énéas, qui (on l'a déjà vu 
pour Chrétien et on le verra bientôt encore) a été la 
source d'autres inspirations de ces deux poètes (1). 
Seulement, dans Éracle, l'héroïne, après un dialogue 
avec elle-même, n'a plus qu'une pensée, connaître Pari- 
dès et se donner à lui ; dans Cligès, elle est prise, on l'a 
dit, de scrupules honorables, et elle risquerait fort de ne 
jamais goûter le plaisir d'un aveu, sans sa nourrice, 
Thessala, dont il a déjà été question plus haut. A la place 
de cette Thessala, il y a dans Éracle une vieille (2), offi- 



(1) Comp. Éracle, 3587, sq. et 3644, sq. avec Énéas, 8134, sq. 
Ce double monologue ne se trouve pas dans Érec. 

(2) Je ne connais pas de sujet plus passionnant, malgré son appa- 
rente abjection, que celui-ci, et tous les siècles du moyen âge, du 
Xlle au XV® (comp. M. Roy, Études sur le théâtre français du XI V^ et 
du XV^ siècles, p. xxvi), ont connu et remodelé ce type de Tentremet- 
teuse, qui semble avoir été pris chez Ovide {Amores, 1, 8). que Virgile 
a comme révélé {Aen., IV, 483) à son traducteur {Énéas, 1905, sq.) 
et dont Benoît, dans Troie, a eu Tétrange idée de donner les talents 
de magicienne à sa Médée : 



nia magas artes, Aeaeaque carmina 
[novit, 

Inque caput rapidas arte recurvat 
[aquas. 

Quum voluit, tolo glomerantur 

[nubila cœlo; 

Quum Yoluit, puro fulgct in orbe 

[dies. 



Molt soit d'enging et de mestrie. 
De conjurer, de sorcerie. 
Es arz ot tant s'entente mise. 

D'art savoit tant et de conjure 
De cler jor fcYst nuit oscure; 
S'eie volsist, ço fust viaire 
Que volassent parmi cel aire, 
Les eves feseit corre arrière. 
{r.,i205,sq.) 



C'est cette vieille que l'auteur à' Éracle a prise pour modèle de son 
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cieuse au plus haut point, qui joue vis-à-vis de Paridès 
le rôle assigné à Thessala vis-à-vis de Fénice. Car Pari- 
dès se meurt d'amour; il va jusqu'à refuser les aliments 
qu'on lui offre, et c'est la vieille qui le questionne et qui 
le convainc de son mal, dont elle trace le diagnostic, et de 
la nécessité d'y chercher remède. La situation, à cela 
près, est exactement la même dans Cligès; ici aussi, 
Thessala raille sa maîtresse de vivre dans cette doulou- 
reuse équivoque d'un sentiment qu'on n'ose s'avouer à 
soi-même : 

... ce tandrai à vilenie 
Se par anfance ou par folie 
Vostre corage me celez (1), 



entremetteuse, et le discours que tient celle-ci à Paridès (4064; sq.) 
rappelle les propos que Dipsas susurre à Toreille complaisante de la 
maîtresse d'Ovide. Thessala tient, dans Cligès, un emploi identique, 
et Chrétien a eu Taimable attention de nous guider vers sa source 
française, en faisant dire à cette personne peu recommandable 
qu'elle sait 

D'aDchantemanz et de charaies 



Plus qu'oaques Medea ne sot. (3029,3031.) 

Tout à la fin du siècle, Girbert de Montreuil, dans le Roman de la 
Violette, nous décrira une vieille « sorchière » qui est la maistre de 
rhéroïne, et il dira d'elle ; 

Plus savoit la nielle d'eugien 

Qu'entre Tessale ne Brangien (vers 540-Ml). 

Sur le nom de Thessala, voyez une curieuse note de Tédition 
Fr. Michel de la Violette, p. 28. Dans le Livre des Manières, Est. de 
Fougères fulmine contre certaines vieilles possédant la connaissance 
des emplâtres et des « maies erbes » (Petit de Julleville, Hist. de 
la langue et de la littér, franc., II, 191). 

(1) Vers 3123-3125. 
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tlH-elle, de même que la vieille avait dit dans Éracle 

Mais c'est folie, plus qti*enfance, 
Uuant il ne dit se mesestance 
Qu'on li demande... 



et encore 



Folie, enfance et granz perece 
Est del celer... (1). 



Ce sont là des coïncidences verbales, qu'on ne peut guère 
attribuer au basard. 11 y en a d'autres (2). Il y a mieux, 
semble-t-il : une allusion que fait Chrétien à l'œuvre de 
son confrère, allusion voilée sans doute, car Cbrétien, en 
bomme sage et expert qu'il est, ne mentionne guère que 
les sujets que lui-même a traités (3). Toutefois il met, 
dans la boucbe de Fénice, un blâme énergique de ces 
femmes qui consentent à un partage de leurs sentiments 
et même de leur pereonne (4); et c'est bien à quoi se 



(1) Vers 4088, sq. 

(2) Comp. Cligès 2993-2994 (aiaingnent - taignent) avec Éracle 
4014-4015; C. 3075-3076 avec É. 4123; C. 3159-3160 avec É., 3688; 
C. 3161-3162 avec È., 3543, sq. Dans les détails du style, il y a des 
analogies non moins significatives, notamment les combinaisons 
pléonastiques d'épithètes. 

(3j On connaît les allusions à Tristan qui figurent de-ci de-là dans 
Érec et dans Cligès, les allusions à Lancelot dans Yvain, etc. 
Narcisstis, dans Cligès (2767), rappelle vraisemblablement une 
traduction d'Ovide; de même Tantalus dans Guillaume éC Angle- 
terre (907). 

(4) Vers 3157, sq. On retrouve même ici l'opposition de cuer et 
décora qui figure dans Éracle, 3691-3693; 3708-3709; on retrouve 
aussi dans le terme garceniers {Cligès, 3161 : parceniers) comme un 
rappel des vers 3545-3546 d'Éracle : 

Amours n'a cure de garçon, 
Ne de cuer mauvais à parçon. 
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résoudrait Athénais après la première faute, si Éracle ne 
veillait et n'avertissait son mari. Dans Ëracle comme dans 
Cligès, la femme éprise est une impératrice, et les diffi- 
cultés qui s'opposent à la réalisation de ses désirs sont à 
peu près les mêmes. C'est à l'aide d'un subterfuge assez 
vulgaire qu'Athénaïs est mise en présence de Paridès, 
qu'elle entend ses aveux et lui fait les siens; la vieille, 
qui les rapproche, les reçoit tous les deux chez elle et 
détourne les soupçons pendant leur premier entretien. 
Plus délicat d'esthétique, Chrétien a introduit des con- 
ceptions beaucoup plus raffinées. Thessala, qui est 
rOenone de cette autre Phèdre, avec son vieil époux et 
son jeune amant (plus complaisant, il est vrai, que l'Hip- 
polyte de la légende antique), Thessala, à l'aide d'un filtre, 
a trompé une première fois l'empereur, en lui donnant 
l'illusion d'une possession charnelle qui, en fait, ne fut 
pas son lot; elle le trompera une seconde fois en donnant 
toutes les apparences de la mort à sa maîtresse qui, à la 
façon de Juliette et bien avant elle, se réveillera de sa 
léthargie dans le tombeau. Moyennant quoi, Fénice et 
Cligès seront réunis et vivront heureux. L'invention est 
jolie; elle atteste des raffinements d^dées et une science 
des procédés littéraires qui manquent chez Gautier ; 
celui-ci se contente bonnement d'un divorce en règle. 



Enfin, peut-être faut-il voir une allusion à Athénais dans les 
vers 2064, sq., d'Yvain : 

Certes ranpererriz de Rome 
Seroit an lui bien mariée, etc. 

C'est, en tout cas, le procédé que Chrétien emploie lorsqu'il compare 
hyperboliqueraent ses héroïnes à Yseut, à Hélène, etc. 
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solution qu'adopterait aussi un romancier moderne, ce 
qui prouve qu'on revient toujours aux méthodes les 
plus simples. 

Est-ce à dire que Gautier se prive de disserter sur les 
rapports sentimentaux de ses amants et, de façon géné- 
rale, sur nos passions et nos faiblesses? Non pas, car 
nul s'est plus sentencieux que lui et plus raisonneur (1). 
Nul n'a tenu sur les femmes des propos plus amers et n*a 
mis plus d'insistance et plus de variété à peindre leur 
mobilité d'humeur, leurs caprices passionnels, leur 
science de dissimulation, leurs petits calculs, enfin toutes 
les suggestions de leur égoïsme (2). C'est peut-être en 
cela que consiste surtout son originalité d'écrivain. Pour 
le restant, il nous apparaît comme un moraliste qui a 
beaucoup vu, qui a connu toutes les étapes du désenchan- 
tement et, en somme, qui n'a guère eu à se louer ni des 
femmes, ni, malgré de hauts patronages (3), des « amitiés 
de cour » dont parle. Je crois, La Fontaine (4). Il n'a 
pas pour les petites gens les dédains affichés de son 



■ (1) Voyez, dans Êracle, ses dissertations sur Tenvie (1069-1080, 
12S9, sq.), sur Taraitié (4103, sq.; comp. 1523-1524; 1912, sq ), sur 
les médisants (1777-1792), les bavards (2428-2462), etc. De même 
dans Ille et Galeron, il critique les vantards (218, sq.), oppose longue- 
ment « vilenie » à « corteisie » (1610-1620), parle de la fragilité des 
choses humaines (1636-1641), discourt sur les félons (2153-2164), énu- 
mère les attributs de chevalerie (3804, sq.), etc. 

(2) Voyez 1274, sq.; 2098, sq.; 2170, sq.; 2193, sq. ; 2234; 2424- 
2425; 2427, sq.; 2540, sq.; 3107, sq.; 3916, sq.; 41604201, 4533- 
4539, 4601, et comp. Ille et Galeron, 1924-1926; 3088, sq.; 3976- 
3977; 6255. 

(3) Voyez Tintrodue on de Fôrster à Ille et Galeron. 

(4) Voyez Éracle, 1523-1524 surtout. 
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illustre confrère (1), et s'il n'est « peuple » lui-même, 
comme on disait au XVII® siècle, il place surtout ses 
sympathies chez ceux qui paient les pots cassés par les 
grands de ce monde : 

... de tôt çou que font li riche, 
Li roi, li conte, li haut home 
Souztienent li chetif le some ; 
Li riche tencent, mais l'estrif 
Comperent souvent li chetif (2). 

Les petits sont des disgraciés, dont la parole a beau 
être sincère, on n'y ajoute point foi : 

... povres hom pouroit moût dire 

Auçois qu'il fust crôiiz de rien, 

Mais riches hom dit touz jours bien (3). 

Que nous voilà loin de la philosophie sociale de celui qui 
écrira que langue de vilain doit être honnie et qui n'a que 
mépris et traits de caricature pour dépeindre les petites 
gens (4) ! Gautier est encore tout proche de l'épopée, 
dont on a dit précédemment l'allure plus démocratique, 
du moins à partir de USO environ. Ses idées et sa langue 
se ressentent de fréquentations moins choisies, surtout 
moins exclusives, que celles de Chrétien de Troyes. 



(1) Chrétien s'est, à plusieurs reprises, exprimé avec une grande 
dureté sur le compte des « vilains »; le passage le plus significatif 
est dans Guillaume (T Angleterre, 1365, sq , où il proclame une sorte 
de droit divin de la noblesse et assimile à « mauvestié feire » le 
malheur d'être né vilain et de se comporter comme tel. 

(2) llle et Galeron, vers 1354, sq. 

(3) Id., vers 2277-2280. 

(4) Voyez Guillaume d'Angleterre, loc. cit., et Tamusante caricature 
de vilain dans Yvain, 288, sq. 



(34) 

Et l'amour? A comparer les deux écrivains, on éprouve 
d'abord quelque embarras. Embarras d'autant plus légi- 
time que la philosophie de chacun d'eux, outre qu'elle a 
sa complexité propre, semble avoir varié dans la suite de 
leurs écrits. 11 est bien certain que l'auteur à'Êrec n'est 
pas tout à fait l'homme qui a écrit Cligès et qu'il y a plus 
d'une dissemblance entre celui-ci et l'auteur de Lancelot. 
L'amour courtois, à proprement parler, avec son code 
rigoureux, avec son arsenal de pratiques minutieuses et 
de formules conventionnelles, n'est pas encore dans ses 
premiers écrits celui que Chrétien nous montrera plus 
tard; il est plus voisin de la nature, quoiqu'il prête déjà 
à de fines observations, à des peintures voluptueuses (1), 
qu'il affectionne aussi certaines subtilités, que Gautier 
ignore. C'est ainsi que Fénice ayant donné son cœur à 
Cligès, l'auteur se pose gravement cette question : Mais 
qu'a fait Cligès de son côté? Lui a-t-il simplement promis 
le sien? Et qu'il répond : Fi donc, ce n'est pas possible; 
deux cœurs ne peuvent se loger dans un corps : 

Ne dirai pas si con cil dient 

Qui a un cors deus cuers alïent, 

Qu'il n'est voirs, n'estre ne le sanble (2). 

Et, ajoute Chrétien, voici comment, à mon sens, les 
choses se passent. Le désir passe de l'amant à l'amante 
et de l'amante à l'amant; les volontés s'unifient, et c'est 
ce qui fait que l'on a pu dire que ce n'est plus qu'un 



(1) Voyez le passage d'Érec, où est décrite la nuit de noces des 
héros (2089, sq.) et où la gradation de la cupidité passionnelle est 
agréablement observée. 

(2) Vers 2823, sq. 



(3«) 

cœur des deux; mais, objecte-t-il, un cœur ne peut pas 
être dans deux places à la fois; cette sorte d'ubiquité ne 
peut se concevoir; c'est le vouloir qui est commun, et 
chacun garde son cœur. 

A qui donc Chrétien fait-il ici allusion (1)? Avant de 
formuler une hypothèse, demandons-nous si Gautier, son 
plus remarquable confrère, n'a pas, lui aussi, des vues 
particulières sur ce subtil sujet. Il en a, car il veut 
que le cœur se donne dans l'amour, et qu'il ne se par- 
tage point (2). En un sens, il est d'accord avec Chré- 
tien, en un autre, il en diffère, puisqu'il ne sait se 
dégager de la terminologie de son temps et que sous les 
mots de « cœur » el de « corps », il n'entrevoit pas le 
désir, dont Schopehhauer fera un jour la loi du monde. 
Mais cette terminologie qu'il subit, qui donc l'inventa? 
Lui-même nous parle — coïncidence notable — de 
certaines gens (3) qui disent qu'on partage son cœur 
en deux, qu'on en garde un tronçon et qu'on donne 
l'autre à l'objet aimé, ou même à plusieurs objets. Ces 
gens, qu'il ne nomme point, pas plus que ne le fait 
Chrétien, mais dont il subit certainement l'influence, 
ce sont les poètes lyriques, qui se chargèrent, dès le 
milieu du XII® siècle, sinon plus tôt, de transporter dans 
l'Ouest, puis dans le Nord de la France, les conceptions 
du Midi provençal; c'est chez eux qu'il faut aller cher- 
cher l'éternelle antithèse du « corps » et du « cœur », que 



(1) M. Paris voit là « une allusion à un passage d'un poète anté- 
rieur», mais sans préciser [op, cit., 440, note 2). 

(2) Èracle, 3539 sq. Comp. llle et Galeron, 3435, sq. 

(3) Et si le dient li auquant — Qu'on départ bien son citer en 
dms, etc. (3539-3540). 



(36) 

l'auteur de CUgès lui-même ne se gênera pas, quoi qu'il 
dise, pour faire sienne dans ses chefs-d'œuvre (1) et qui 
survivra aux variations du goût jusqu'à la lin du moyen 
âge (2). Gautier, plus que Chrétien, reste soumis aux 
modes et aux façons de dire de la lyrique, et c'est chez 
elle qu'il est allé prendre, semble-t-il, les modèles de 
rhétorique courtoise que ses devanciers ne lui fournis- 
saient point (3). 

Ce qui est vrai d'Ëracle l'est-il au même degré d'///e et 



(1) Voyez notamment CUgès, 5181, sq.; 5250, sq. Mais Chrétien 
affectionne surtout Tantithèse des yeux et du cœur. Voyez Êrec, 
2091, sq.; CUgès, 475, sq. (longue apostrophe aux yeux); Yvain, 
2015, sq. J'ai retrouvé les mêmes procédés littéraires dans maint 
texte de date postérieure. Cette personnification du cœur, que n'igno- 
rent pas les anciens (déjà Plaute, Psmd., 1033; AuluL, 618-619), 
est venue du Midi au Nord, en France. Elle est, sous des formes très 
nettement caractérisées, dans Raimbaud d'Orange, 21, V(= Studi 
di fil. rom., III, 84), 26, V (Mahn, Gedtchte, 628); 38, IV (Rev. Ig, 
Rom,, XIX, 272); elle est aussi chez Arnaud de Mareuil (11, 7), chez 
Folquet de Marseille (8, 2), etc. 

(2) Elle survit encore, car dans Une idylle tragique de M. Paul 
Bourget, tout comme chez Chrétien, je lis : « ... On eût dit que son 
visage se caressait à la pâleur de ce rayonnement et que la fraîcheur 
de l'astre lui atteignait le cœur à travers les yeux. » 

(3) Je ne puis étudier en détail les rapports de Gautier avec la 
lyrique. On les note particulièrement dans la description du concours 
de beauté d'Érade (2294, sq.); le ton de la lyrique courtoise éclate 
aux vers 3006-3022, 3533, sq., 3703-3713, 3768, 4656-4664; dans Ille 
et Galeron, 1239-1246, etc. Voyez encore les couplets sur les 7nedi' 
sanz (1777) et les losengiers auxquels la jeune fille ajoute foi (2327 i; 
il ne manque même pas, à cette date reculée, les personnifications 
de Maleboucke (1844) et de Faus semblant (4279j, celle-ci encore mal 
dégagée. Une des plus jolies réussites du genre est aux vers 6262. sq., 
&"llle et Galeron, où l'auteur a eu l'ingénieuse idée d'allégoriser le 
vêtement d'amour. Chrétien n'a rien écrit de plus délicat. 



( 37 ) 

Galeron^ l'autre roman de Gautier? Je vous ai dit qu'on 
datait le premier de ces ouvrages de H64, le second de 
H67, au plus tôt (1). Je serais disposé à rajeunir un 
peu Ille et Galeron et à admettre que le Cligès de Chrétien 
s'intercale entre les deux écrits de Gautier. Probablement 
en est-il de même du Lancelot, qui ne peut être anté- 
rieur à 1167. En tout cas, M. Fôrster a montré les 
analogies de pensée qtii existent entre Ille et Galeron et 
l'histoire du Chevalier à la charrette; il a même pu signaler 
un texte d'André le Chapelain, dont le sujet traité par 
Gautier semble bien n'être que la mise en valeur et, 
disons-le sans malice, la mise en rimes plates (2); il a 
également souligné le changement que fait subir l'auteur 
(ïllle et Galeron au thème d'Êliduc. Ici, un homme aime 
deux femmes, et le remords qu'il éprouve, en trahissant 
dans son cœur celle qu'il a épousée, ne l'empêche pas 
de distinguer très clairement dans ce cœur les nouveaux 
sentiments qui y grandissent à côté des anciens (3); il se 
résout toutefois à n'en rien laisser paraître, ce qui est une 
forme inférieure de la fidélité. Dans Ille et Galeron, les 
situations sont nettes et les sentiments tranchés. Ille n'a 
d'amour que pour sa femme, Galeron ; il épousera plus 
tard la fille de l'empereur, il est vrai, mais il se sera 
passé avant cela beaucoup d'événements, et un veuvage 
effectif sera son excuse à nos yeux. Nous sommes, on le 



(1) Voyez supra, p. 45. 

(2) Introduction de son édition, p. xxix. 

(3) 

Quant ceo ot dit, si se repent : 

de sa femme li remembra, 

e cum il li asseflra 
, que bone fei li portereit 

e leialment s6 cunteudreit. {Eliduc, vers 822-326}. 
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voit, changés des licences dont témoigne le roman 
d'Êracle. Ici plus d'adultère heureux, qu'un dénouement 
rapide et commode empêche seul de se perpétuer, et 
c'est déjà une raison de considérer Ilte et Galeron 
comme une œuvre plus tardive et où se note un plus 
complet repliement. Peut-être même Yvain^ si étroite- 
ment uni à Lancelot et même à Ërec (1) par d'intimes 
rapports de sens, Ta-t-il précédée, et l'allusion historique 
sur laquelle repose la détermination de M. Fôrster ne 
doit-elle être acceptée que comme un terminus a quo. Au 
surplus, on découvre dans le second poème de Gautier 
des allusions et des préoccupations étrangères au premier. 
Les romans arthuriens ne lui sont plus inconnus. Lui- 
même nous transporte en Bretagne, où se déroule une 
moitié de l'œuvre. Les noms d' Arthur de Cadoc, de Nu, 
de Lot (2), qui y voisinent avec ceux de héros de 
l'épopée (3), sont l'indice de préoccupations qui n'exis- 
taient point dans Êracle. Ajoutez-y toute une série de 
personnages bretons, plus ou moins historiques (4), 
postulés par le sujet. Sans doute, le ton reste épique (S), 
le goût sentencieux, et la couleur est bien celle des 



(1) Voyez W. Fôrster, introduction de la deuxième édition d'Érec, 

p. XVI. 

(2i Le roi Artic (2806j, Cadoc (354, 533 ; comp. Èr. En., 4517, sq.); 
Nu, 698 (comp. Ér. En., 1046, 1213j; Lot (5900). 

(3) Bruns d'Orliens (556), Estous de Langres (628), RoUanSj, 
Olivier, Agoulans (1611-1612); Maurin (5891); Gerins del Mans, 
Gadifer (^S93u Lanselins (5897), etc. 

(4) lUe, Galeron, Cador (= Brut, 9600), Hoël (= Brut^ passim), 
Cador (peut-être Cadorz de Lis dans Troie, 8091?) et d'autres encore. 

(5) Voyez vers 412, sq., 544, sq., 654, 677, 685, 735-736, 1002, sq.^ 
1064 (Signear, plest vous a escouter), 1067, etc. 
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œuvres destinées à édifier plutôt qu'à distraire (1). 
N'importe. On trouve ici sur l'idéal chevaleresque (2) 
des développements qu'^racfe, moitié geste et moitié 
roman, ne promettait point. Enfin l'amour a beau être 
peint dans le langage familier à la lyrique, il est devenu 
moins une affaire de rencontre heureuse et de caprice 
passager qu'une sorte de grand et grave devoir, reposant 
sur une doctrine (5) aux préceptes nettement formulés : 



(1) Le thème est d'abord romanesque; mais, plus tard,* comme 
dans la dernière partie d'Éracle, les préoccupations morales et reli- 
gieuses apparaissent. Galeron s'accuse d'être l'auteur (involontaire, 
sans doute) du malheur de son mari (3088, sq.); elle va trouver le 
pape et mène la vie d'une sainte recluse (3101, sq.); de même Ule se 
sanctifie par des actes d'humilité et de charité ; Galeron travaille de 
ses mains comme une -pauvresse (3140), tandis qu'IUe se déclare, 
lui, « uns povres hom » au sénéchal de l'empereur et s'entête dans 
sa pieuse dissimulation. 

(2) J'ai déjà cité les passages (p. 32, note 1). 

(3) Voyez Éracle, 49374940; 46154620; 4713, sq.; Ille et Galion, 
921, sq. ; 1210, sq., où la situation est bien la même que dans la plu- 
part des œuvres de Chrétien (les amants ignorent leur désir mutuel 
de s'unir). Vers 1221, sq., une doctrine inconnue à l'épopée est 
exposée en termes très nets, doctrine qui vient tout droit d'Énéas 
(8713, sq.) et de la lyrique; la jeune fille doit savoir dissimuler ses 
sentiments : 

Qu'il n'afiert pas que feme die : 

c Je Toel devenir Yostre amie >, 

Por c'en ne l'ait ançois requise 

et moût esté en son servise (12234226). 

Mais à la différence d'Énéas, où la passion triomphe de la pudeur, 
ici comme chez Chrétien, c'est à l'homme de dire le premier mot. 
Toutefois, Gautier, qui écrivit un peu plus tard que l'anonyme tra- 
ducteur de Virgile, confesse que les sentiments d'exaltation chevale- 
resque se sont affaiblis autour de lui et il proteste avec énergie 
contre un relâchement si regrettable (1230, sq.). 
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nie est aimé de deux femmes, mais il ne peut en aimer 
qu'une : 

Qu'amours n*a chose en soi comune, 
Mais que largece el courtoisie, 
Franchise et gieu sanz vilonie : 
C'est d'amours fine le comanz 
Que om truist çou en touz amanz... (1). 

Amour, ajoute Gautier, n'a en vue que le bonheur de 
ceux qu'il maîtrise ; mais il arrive que pour donner plus 
d'acuité au sentiment de joie qu'ils goûteront, il les sou- 
mette à des épreuves : 

Si fait grant bien et grant aumosne, 
Car çou n'est el qu'aguiseraenz 
D'amour et uns atisemenz (2). 

D'autre part, l'amour n'est pas guérissable. Ni potion 
ni médecine ne peuvent rien contre lui, car il a des 
racines autres que les maux ordinaires : 

Ne li vaut poisons ne mecine^ 
Car autre en estoit le recine (3). 

Où donc avons-nous déjà lu cela? Dans ÊnéaSy qui, s'il 
faut accepter la datation la plus récente, aurait été 
publié sept ans au moins avant Ille et Galeron. Dans 
Ënéas, l'étrange mère de Lavinie donne à sa fille la 
première leçon d'amour ; et après lui avoir démontré que 



(1) Vers 3372-3376. 

(2) Vers 3396-3395. 

(3) Vers 5319-6320. 
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les souflfrances qu'il cause n'ont qu'un temps, qu'elles 
sont suivies de moments délicieux (1), elle conclut : 

Encor s'en siut la granz dolçors, 
Ki tost saine les mais d'amors ; 
Senz erbe beivre et senz racine 
A chascun mal fait sa mecine (2). 

C'est-à-dire, qu'à peu près dans les mêmes termes^ elle 
exprime la même idée que Gautier dans le passage allégué. 
Mais poursuivons; toute la doctrine va se dérouler devant 
nous; l'impossibilité du partage, sept ans au moins 
avant Gautier, est formulée en un langage aussi précis 
que le sien. Lavinie est un instant hésitante entre son 
devoir filial, qui lui indique un choix, et ses préférences, 
qui l'entraînent vers un autre. Mais, se demande-t-elle, 
ces deux soupirants, si je les traitais favorablement tous 
les deux? TIs n'auraient ni l'un ni l'autre de bonnes rai- 
sons de m'en vouloir; je n'en pâtirais pas plus qu'eux- 
mêmes. Puis s'interrompant et avec un mouvement de 
suspension, qui est déjà un trait de grande habileté litté- 
raire, dont Gautier fera son profit (3), cette fausse 
ingénue s'exclame : 

Foie Lavine, qu'as tu dit? 
Or resés tu d*amor petit. 



(1) Vers 7959, sq. Comp. 8323-8325. 

(2) Vers 9967-9970. Comp. 7902, sq. ; 7937, sq. ; 8228, sq.; 8510, sq. 

(3) Énéas, 8278; comp. Éracle, 5077-5078, où une correction 
s'impose et où il faut lire : 

Faire vueil un nouvel martir 
De cest valet... Mais non ferai. 

et nie et Galeron, 1338, 4625. 
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Puet Ten donc si partir amor? 
Or le tiens-tu por changeor. 
Ki bien aime ne peut boisier, 
s'il est leials ne set changier ; 
buene amors vait tant seulement 
d*un seul a altre senglement; 
puisqu'on i vuelt le tierz atraire, 
puis n'i a giens amors que faire (1). 

N'esl-ce pas là l'essentiel de ce que nous venons de 
lire chez Gautier, et est-il besoin de chercher encore la 
source de celui-ci? Et j'ajouterai : la source de Chrétien, 
dont le Cligès, particulièrement dans ses développe- 
ments d'ordre sentimental, dérive d'évidente façon de 
VÊnéas. Plus encore dans Cligès^ écrit sans doute vers 
1166, que dans Ërcc, Chrétien s'est attaché à la descrip- 
tion des ravages que fait l'amour dans une imagination 
jeune et active; il n'a même pas négligé de nous dire ses 
effets physiques. Dans Ênéas, l'héroïne, à la vue de son 
vainqueur : 

sovent se pasme et tressait 
senglot, fremist, H cuers li fait 
degete sei, sotie, baaille (2). 

De même et dans des termes identiques, l'auteur de 
Cligès nous montre Soredamors en proie au mal d'aimer : 

Et se degete et si tressant 
A po que li cuers ne li faut (3). 



(1) Vers 8279, sq. 

(2) Vers 8075-8077. Ces détails descriptifs (voyez p. 36, note i) 
sont déjà chez les Provençaux. Comp. Bern. Ventad. 7, V; Arn. Mar. 
<Ba. Chr., 96, 42); id., 11, V, etc. 

(3) Vers 883-884. 



( « ) 

Didon n'était pas, dans Ênéas, livrée à de moindres 
tourments : 

... Ne puet guarir, si se demeine, 
Molt trait la nuit et mal et peine (1) 



De mortel rage estoit esprise, 
Molt Vangoissoit li feus d*Amor (2). 



Il en va de même de l'héroïne de tligèsy car les lamen- 
tations y sont aussi vives 

que la demeisele demainne, 
Tote nuit est an si grant pairine 
Qu*ele ne dort ne ne repose. 
Âmors li a el cors anclose 
Une tançon et une ra^e 
Qui meut li troble son corage 
Et qui si Vangoisse et destraint 
Que tote nuit plore et se plaint (3). 

Et elle ce remire » alors en son cœur quel est Tbomme 

Por coi la destreignoit Amors (4). 

De même que Didon, mise en présence d*Énée, 

... le reguardot par dolçor 

Si com la destreigneit Amor (5). 



(1) Vers 1255-1256. 

(2) Vers 1270-1271. 

(3) Vers 875-882. 

(4) Vers 890. 

(5) Vers 1201-1202. 



(44) 
Il est, je crois, inutile de multiplier les citations (1); 



(1) 11 y aurait toute une élude à faire sur les rapports (TÉnéas et de 
Cligês^ rapports déjà entrevus par MM. Fôrster et G. Paris. Comparer 
notamment 1270-1274 d'Ênéas avec Cligès^ 878-880; la rime corage: 
rage est des deux parts; Énéas, 1301-4302 et Cligès, 879-880; Ênéas, 
1332 avec Cligès, 885. — L'idée et les termes employés dans les vers 
4006 et 4044 de Cligès sont dans Ênéus, 8742; de même au vers 4044, 
Ancor rCaije gueres soffert, qui clôt un développement identique, 
correspond, dans Ênéas^ : Sofre un petit, si sera sens (8736). — Les 
vers 4522, sq., de Cligès rappellent d'assez près les vers 5342, sq., 
d' Énéas; aux vers 2884 même situation que dans Énéas, 8047, sq. 
Comp. aussi Cligès, 3070, De toz maus est divers li miens avec la défi- 
nition du a mal d'aimer » dans Énéas, notamment 7939-7940 : Amors 
n'est pas de tel nature. — Com altre mais... Ibid., 3086-3087 avec 
Énéas. Seulement, dans les vers qui précèdent, Chrétien expose avec 
plus d'art et, par un jeu d'antithèses, ce qui est délayé dans Énéas, 
— Les vers 3365-3368 sont à rapprocher d' Énéas, 4255-4258; il n'y a 
pas jusqu'aux rimes qui ne soient en partie identiques {demaine, paine, 
prisé). La comparaison du loup et des brebis (voyez aussi Gautier dans 
Éracle, 6397, Ille et Galeron, 595-597, 2686) est dans Cligès (3754-3765) 
comme dans Énéas (5370-5384), où elle prend, il est vrai, un dévelop- 
pement considérable. — Dans Yvain, d'autre part, on est frappé, à 
maint endroit, de l'influence que l'auteur d' Énéas a exercée sur le 
poète de Troyes. Les raisons que, dans un dialogue vraiment admi- 
rable de gradation et d'adresse, Lunete fait valoir aux yeux de sa 
dame pour la décider à une union quasi monstrueuse avec le 
meurtrier de son mari, ces raisons diffèrent peu des excuses qu'Anna 
a toutes prêtes pour couvrir la faute à laquelle se prépare Didon : 



Tvaln* 

Vostre terre qui defandra 
Quant li rois Artus i vandra, 
Qui doit venir l'aulre semainne... 

(Vers 1613-11517.) 

DamP, est-ce ore avenant 
Que si de duel vos ocïez ! 
Por Deu, car vos an chasilez, 
Sel laissiez seviaus non de honte. 
A si haute dame ne monte 
Que duel si longuemantoiaintaingne! 
(Vers 1666-1671.) 



Énéas. 

Qui main tendra vostre cité, 
Vostre terre, vostre erité? 



Dame, por quei morez à honte ? 
Geste amistiez rien ne vos monte 
Qu'avez envers vostre seignor. 
(Mois est ja a passé maint jor.) 



(48) 

elles suffisent à établir à quel degré Chrétien subit la 
dépendance de l'inconnu qui rima Enéas et qui, tra- 
ducteur de Virgile, a eu l'étrange inspiration, h deux 
endroits du poème, d'intercaler de longs développements 
d'ordre sentimental là où le poète romain se contentait 
d'une brève indication (1). Si la logique même de l'évo- 
lution littéraire ne nous contraignait, je l'ai déjà montré, 
à faire des imitateurs de l'épopée antique les précieux 
initiateurs d'un genre où Chrétien devait ensuite éclipser 
tous ses rivaux, des échantillons comme ceux que je 
viens de vous apporter n'auraient-ils point, par eux- 
mêmes, une valeur suffisamment démonstrative? 

Mais ces échantillons ne sont pas les seuls à invoquer. 
Il y a dans les situations où se trouvent les héros, de 
part et d'autre, dans la nature et la succession des senti- 
ments exprimés (2), des analogies plus pressantes 
encore, qui confirment et complètent celles d'un style 
déjà maniéré, richement pléonastique (5) et dont les 



(1) Voyez Introduction de l'édition Salverda de Grave, pp. xli 
et Lix. n y a 1400 vers là où Virgile, en 3 vers, exprime la confusion 
de Lavinia devant sa mère. 

(2) J'alléguerai, notamment, les vers 988, sq., de Cligès, où la 
gradation du sentiment amoureux (objet de Tamour précisé, réso- 
lution de l'avertir, honte qui saisit la jeune fille et crainte d'être tenue 
pour vile; crainte opposée de n'être pas devinée ; parti de patienter) 
est rigoureusement la même que dans Énéas. 

(3) Je voudrais donner une liste complète des pléonasmes qui 
figurent à la fois dans Énéas et dans Cligès; mais il faut bien y 
renoncer; en revanche, on trouvera dans la note suivante un choix 
de combinaisons communes aux imitations de l'antiquité et à Gautier 
d'Arras. La comparaison avec Chrétien sera facile à ceux qui auront 
sous les yeux la brochure de M. Grosse, Der Stil Crestien's von 
Troies, particulièrement les pp. 237, sq., dans les Frànzôsische 
Studien,t,L 



(46) 

])rocéâés, repris aussi par Gautier d'Ârras ;(!), vent 
.acquérir la fixité d'un canon. Il y a, enfin, A'Ênéas à 
-Gautier, de Gautier à Chrétien, la progression aisément 



(1) Voici des combinaisons plus ou moins pléonastiques, qu*on 
trouve à la fois chez Gautier et chez les imitateurs de Virgile, de 
Stace et de Diclys et Darès ; leur nombre et leur précision ont, ^je 
crois, une valeur démonstrative : 



Acole et baise, Ê{racle), 4892 
Aquerre et pourchacier, Ê., 3679 
Baise et embrace, l{lle et Galeron), 817 
Bien et bel, /.J 69, 4430 
Blasme et chose, /., 402:2 
Gorociez et dolenz, È., 6172 
Coiteis et sages, Ê», 2097 

Guidier et croire, È., 2228 
Conter ne (el) dire, /., 4174 1 
Dire ne conter, /., 4135 ) 

Duel et (ne)ire, Ê., 4988 
Esgarde et voit, Ê,, 2200 
Fel et de pute aire, /., 951 
Franc, dous, debonaire, / , 214, 908 
Hardi et fier, /., 4073 
Honte et lait, Ê., 3201, 3243, etc.; /., 
[4094,4566. 
Mal et travail, £., 5976 
Maus et tourmenz, £., 4878 
Paine et mal,/., 2047 
Faines et tourmenz, /., 2407 
Morte et traie,/., 2240 
Pales et tainz,É., 4044 
Plaint et pleure, /., 4709, 4795 
Florent et crient, Ê., 6925; /., 2624 
Preu et sage, É.,2232; /., 4203 

Querre et poréhacier, £.,4930 
Traire et lancier, £., 3326 
Triete ne ptîs, /., 544 
Tristes et dolanz, Ê,, 5102 
Triste et morne, Ê., 2469, 2986 



= iSw(éa»), 4741-1742; Th{èbe8\ 6191 
= Tr(o/«),i328. 
= En., 1741 (b. et ac. et emb.). 

= En., 6502. 

= TA., 2616. 

= JÈii.,3282. 

= T^., 864, 3881, 7498; ÉM., 3965; Tr., 
[48!fê. 

= rr., 3917,3981. 

= Tr., 621; En,, 4801. 

= rr., 4932. 

= £«.,8819. 

= rr., 3489; T^., 3626. 

= rr.,5413(fr.eld.). 

= r/i.,2972. 

= Tr., 4174, 4385, etc. 

= £»i.,2832. 

= JÊw.,2903. 

= m, 3734; JSw., 2250. 

= £«.,2718,2722. 

= rr., 2659, etc. 

= £«.,8474. 

= r/i., 7135; £«.,6768. 

= TA., 7082. 

= £w ., 1296, 2057, 3965 (pr. s.et cor- 
[teise);7V.,4210,id.,4»66. 

= TV., 2086. 

= TA., 8127; £«.,5366. 

= £«., 8862; Jr., 3584, 3698. 

= Th., 4909, 7129 (t. d. et pensif). 

= TA., 8486; Tr., 1406. 



reeoanaissable d'un art de peindre dont je renonce à 
analyser ici tous les caractères, me contentant d'étudier 
le seul où l'ingéniosité des grands romanciers du 
XII" siècle s'est dépensée avec la plus perse véran le 
ardeur. 

Ce n'est, en effet, ni la nature ni la vie qui préoccupent 
surtout un Benoît, un Chrétien, un Gautier; c'est l'être 
amoureux, dont le geste, en somme peu varié, est rendu 
par eux avec toutes les ressources d'une rhétorique déjà 
compliquée. Je voudrai, et ce sera ma dernière démons- 
tration, vous faire toucher du doigt la nouveauté de ces 
façons de dire où déjà s'essaient les auteurs de Thèhes^ de 
Troie ei A' ËnéaiSyOix sont triompher leurs brillants succes- 
seurs. 

Si l'on prend la peine de parcourir toute la littérature 
antérieure à H50, avec l'unique pensée d'y retrouver des 
détails descriptifs sur l'être humain, on reste confondu 
de leur extrême rareté et de la pauvreté d'inspiration 
qu'ils dénotent. Quand le poète a dit qu'une femme était 
belle ou qu'elle était gente (nous disons, nous, distinguée), 
il croit avoir tout ditJDans Alexis, le héros, un saint 
futur, est sommairement décrit; de sa femme, pas un 
mot. Sur quatre mille vers que compte la Chanson de 
Roland, il n'en est pas un seul consacré à dépeindre les 
charmes de la fiancée du neveu de Charlemagne. C'est 
« Aide la bêle » (3725), c'est « une bêle dame » (3708), 
et le frère de cette personne si effacée a tout dit quand 
il l'a qualifiée de génie (1720). La fille de l'empereur dans 
le Pèlerinage est un peu mieux traitée; on daigne nous 
apprendre qu'elle est courtoise, c'est-à-dire femme du 
monde, qu'elle est belle, naturellement, qu'elle a les 
cheveux blonds, un visage « beau et clair » et une chair 
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aussi blanche que la fleur de l'aubépine (1) ou, encore plus 
vaguement, la fleur en été (2). Quelle fleur? Les poètes 
de la génération suivante nous le diront plus expresse-^ 
ment (3); ce sera la fleur du glaïeul, la fleur de lis et 
plus souvent la rose, et quand un peu de lassitude les 
poussera à chercher ailleurs un élément de comparaison 
moins suranné, ils penseront à la neige couchée sur 
le versant d*un vallon (4). Le Couronnement de Louis^ 
qu'on date de 1150 environ, n'est ni plus riche en 
détails descriptifs ni plus varié (5), et les Chansons de 
toile ^ qui remontent au même temps (6), sont plus réser- 
vées encore; une seule analyse la beauté, mais c'est la 
beauté d'un homme, et en des termes bien sommaires, 
quoique déjà caractéristiques (7). 



(1) Vers 707. 

(2) Vers 403. 

(3) Cette métaphore de la fleur désigaant une femme est dans 
Troie : « De trestotes bialtez la flor », d'où elle semble avoir passé 
dans Éracle, 2732, 5111 et ILle et Galeron, 3641-3642. 

(4) Dans le roman de Troie, on note ces quelques comparaisons 
entre un plus grand nombre : plus blanche que neis negie, 5128; 
plus. . . blanche— Que flor s de lis ne neis sur branche, 5260 ; idem, 5500 ; 
blanc lo vis — Si corne rose et flor de lis, 5531-5532; Plus aveit 
blanche la peitrine — Que flor de lis ne d'aube espine, 5533-5540, etc. 

(5) Voyez vers 305, 820, 1360, 1374, sq., 1413. 

(6) Bcîe est Tépithète ordinaire ; Aiglentine a un vis cler\ Ysabel, 
un bial chef blanc; Yolanz a de bels bras. Voyez Jeanroy, Les origines 
de la poésie lyrique au moyen âge, pp. 217 et sq., et G. Paris, dans 
Journal des Savants (p. 8, sq., du tiré à part de son étude sur ce 
livre) pour la date et les caractères des chansons de toile. 

(7) Dans Bêle Erembor, Raynauz est : 

Gros par espaules, grêles par lo baudre ; 
Blont ot lo poil, menu recercelé. 
Emi le terre n'ol si biau bacheler. 

(Bartsch, Rom, und Patt,, I, 3-4.) 
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La Vie de saint Grégoire^ les Vers del Juïse et les 
autres textes de cette date où la piété est la raison direc- 
trice du rimeur, ne contiennent rien de notable (1); les 
premiers poèmes conservés de la geste d'Orange nous 
apportent d'assez maigres accroissements : Orable, la 
femme de Guillaume d'Orange, est plus blanche que la 
neige et plus vermeille que la rose (2). Ni Wace (3) ni 
Benoit, l'auteur du roman de Troie, n'iront guère plus 
loin dans leur invention (4), Candis que le poète qui 1/ 

(4) Dans les Vers del JiCise, vers 32, sq., il y a une curieuse 
description des objets de luxe et des bibelots dont s'entouraient les 
femmes. Le manuscrit B a, de plus, à cet endroit une interpolation 
intéressante ; mais des traits physiques, pas un mot. 

(2) Dans la Prise d*Orange, qui date de 1150 environ, je ne trouve 
que ceci : 

Ele est plas blanche que la iioif qai resplent, 
et plus vermelle que la rose flerant (666-667). 

(3) Dans le Brut (1115), Wace n'a pas tracé un seul portrait 
physique; gente et belle sont ses seules épithètes : bêle et gente, 
2740; gente de cors, bel de vis, 5185; de biauté assés loée, 5729; le 
cors midi gent — Et de vis fu bêle forment, 714î)-7150; bêle esloit et 
cortoise et gente, 9884; comparez encore 10668, 14829-14830. La seule 
description un peu précise, se rapportant à une femme, est aux 
vers 3761-3770; mais il s'agit de ses talents et non de sa beauté. 

(4) Voyez la note 4 de la page 48. Vers 1252, sq., il y a bien Ténu- 
mération des traits du visage, sans omettre les bras et Vaffbrcheiire, 
mais c'est d'un héros, non d'une héroïne qu'il s'agit (Jason) ; encore 
l'unique épithète, indéfiniment répétée, est-elle celle de beau. Voyez 
encore 1229, sq., 1233 1240, 1242 1243, 4304-4305, 4321-4322, 4347- 
4349, 4403, 4488, 4797, 5100, sq., où l'auteur répète à satiété qu'une 
femme est belle et ne corse sa description qu'à l'aide d'hyperboles très 
vagues. Ces hyperboles se retrouvent chez Gautier, contemporain de 
Benoît, par exemple Êracle, 2229-2232, 2277, 2389, 2ol8-2519, 2600- 
2601, 2732, 2738, 2805, 3719, etc. Chrétien ne s'y dérobera pas 
complètement, malgré les progrès de l'art descriptif chez lui. Voyez 
Êrec, 3213, 3229, 5845 entre cent passages, et Grosse, op, cit., p. 187. 



^, 
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\l rima ThèbeSy dont on s'est peut-être trop désintéressé ici, 
prodigue, enfin'^ les détails précis, nous parle de la gran- 
deur physique des QHes d'Adraste (1), nous apprend 
qu'elles ont des cheveux blonds, longs et souples, que 
leur front est haut et blanc, que leur taille est fine, 
q.u'elles ont l'œil changeant (vaiV) et fait pour l'amour, le 
nez droit, moyen et bien fait, la bouche régulière, les 
dents petites, égales et blanches, le menton conformé et 
long, ce qui, paraît-il, était fort apprécié alors (2). De 
la fille de Daire, il dira — et le trait a fait fortune (3) — 
qu'elle possède : 

lèvres grossetes par mesure : 
Por bien baisier les fist nature. 

Le poète ne néglige pas complètement non plus la 
description d'autres dames et d'autres « pucelles » qu'il 
rencontre au cours de son récit. Les hommes sont traités 
aussi favorablement que le beau sexe, et il est même des 
passages où une veine personnelle se trahit chez ce pre- 
mier observateur sincère des êtres vivants; ainsi il dira de 
Tydée : 

Le cors ot brief et le cuer grant, 

ce qui est une jolie trouvaille antithétique; il nous 



(1) Voyez Roman de Thèbes, 953, sq. J'y reviendrai ailleurs. 

(2) Mentons orent bien faiz et Ions (975). 

L'expression ordinaire est menton forchié, fourcelu ou fourceU, 
Voyez LouDiEB, Das Idéal der mànnlichen Schônheit bei den altfrz. 
Dichtern desjll ii\XUl Jhdts (1890), p. 95. 

(3) On'Je retrouve, [à mon su, dans une série d'œuvres de date 
postérieure. Je citerai Flore et Blancheflor (édit. Bekker), vers 2893;- 
Ipomédon, 2247-!i!248; Hom, 1257 (variante), où on lit bûche ben fête 
pur duz beisiers prester. 
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montrera les jeunes filles s'avançant vers l'hôte étranger 
(c lor chiés enclins », comme feront toutes les jeunes fiUea 
bien élevées depuis lors, dans les romans et dans la réa- 
lité; il ne négligera pas de décrire les toilettes (1); 
bref, il instaurera une méthode descriptive qui, au 
XII® siècle, n'a plus guère progressé que chez le seul Chré- 
tien de Troyes. Gautier d'Arras, en effet, n'a ajouté quoi 
que ce soit à la science descriptive de l'anonyme qui rima 
Thèbes; il nous ramène plutôt en arrière, et son qualifi- 
catif usuel est celui de beau^ répété à satiété (2). Aux 
vers 2187 et suivants d'Êracle, il avait à décrire ce qu'on 
appellerait de nos jours un concours de beauté. L'empe- 
reur Laïs veut choisir une femme, et il fait appel à ses 
sujettes, qui se montrent en foule, dans une sorte de 
revue que passe son fidèle conseiller Éracle. Il y a là 
mille créatures choisies entre les plus belles de l'empire. 
Gautier se borne à dire qu'elles sont « acesmées » (2182)^ 
et sur celles qu'il cite en particulier, il a des généralités 
peu compromettantes (3), 

Chrétien sera le premier et le seul, après l'auteur de 
ThèbeSy à nous communiquer la sensation physique de 
ses héros; et bien qu'il triomphe surtout dans les minu- 
tieuses analyses de sentiment, il ne négligera pas, pour 
cek, les détails de description physique. La première fois 



(1) Vers 935, sq.; 3807, sq.; 3848, sq. 

(2) Vers 1983, 1991-1993 (trois fois bel en trois vers), 1998, 2066, 
2080, 2109, 2200-2201, 2216, 2603-2605, 2665, etc., etc. Dans ILle et 
Galeron, même monotonie. Aux vers 3317-3320, on a quatre fois 
répétée Tépithète bel, 

(3) Voyez notamment 2201-2202, 2273. 2421, 2479, 2518-2519. C'est 
Paridès (toujours le héros) qui est décrit avec le plus de reclierche 
(3505, sq.). 
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(fa'Êrec voit Ênide, elle portait des vêtements très 
simples : 

Povre estoit la robe de fors, 

Mais desoz estoit biaus li cors, 

dit le poète, qui nous montre la blancheur et les roses de 
son teint, ses yeus, brillants comme des étoiles, et qui 
conclut, découragé, semble-t-il, de son impuissance : 

Que diroie de sa biauté? 

En revanche, il donne tous ses soins aux détails de 
toilette féminine, que l'épopée ignorait et que Gautier 
avait négligés d'ordinaire (1); on peut même dire qu'il 
leur sacrifie la peinture du personnage lui-même, de telle 
sorte que les développements énumératifs ne l'empêchent 
pas de se cantonner dans le vague des expressions épi thé- 
tiques. 

Dans CligèSy il est indéniable qu'il tire un meilleur parti 
des attraits physiques de ses personnages. Il décrit Cligès 
avec soin, sans omettre l'or de sa chevelure, les roses de 
ses joues, la bonne façon de son nez et sa bouche, enfin sa 
haute taille (2); mais, et voici la nouveauté, il trouve 
dans rénumération des beautés d'une amante l'occa- 
sion d'un développement où le cœur a sa part; il réussit 
à cette jonction encore nouvelle du corps et de l'âme, de 
la bête et de l'ange, si j'ose m'exprimer ainsi. Chacun 



(1) Vers 399, sq. Le costume d'Énide est décrit aux vers 402, sq. 
Comp. 1343, sq.; 1381, sq.; 1568, sq.; surtout 1584, sq.; 1854, sq.; 
2018-2019, 2112-2115, 2342, etc., etc., du même poème. Pour la robe 
d'Êrec, voyez supra, p. 18. La beauté est décrite en termes très 
vagues (voyez 34, 58, 810, 1278, 2326, 5884, 6617). 

(2) C%^, vers 2761, sq. 
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des traits est remémoré par Tamant, qui y cherche, avec 
une bien naturelle complaisance, des raisons plus pro- 
fondes de se consacrer à un objet si digne de ses 
soins (1); il n*est pas jusqu'à la gorge plus blanche 
que la neige, dit-il, qui ne fournisse à l'imagination 
échauffée du jeune homme un prétexte suffisant pour 
formuler un vœu, dont l'expression métaphorique ne 
voile qu'à demi la vive sensualité (2). Un art nouveau 
est né, qui, dans Lancelot^ se manifestera de façon à nous 
prouver encore mieux qu'il ignore les plus légitimes 
scrupules, en nous montrant ce personnage et la femme 
d'Arthur, Guenièvre, goûtant, comme a dit un roman- 
cier d'un autre temps, voisin du nôtre, «le bonheur dans 
le crime ». 

Les mêmes remarques s'appliquent aux peintures 
amoureuses, dont force m'est d'abréger ici l'attachante 
étude. Encore rudimentaires dans les imitations de l'anti- 
quité si l'on fait abstraction des pages étonnantes 
à'ÉnéaSy qui m'ont fourni quelques-unes de mes preuves, 
elles sont, chez Chrétien, exactes et variées. Dans le 
roman de Thèbesy les jeunes filles sont bien celles de 
l'épopée, simples figurantes habillées avec soin, humi- 
liées et passives devant les appétits d'un beau gars, 
attentives aux péripéties de ces combats singuliers dont 
elles sont trop souvent le prix. Leur éducation ne res- 
semble en rien à la culture intellectuelle des jeunes filles 
modernes; Médée, dans Troie ^ est savante, mais pas à 
notre guise; elle connaît les sorts et les simples : elle fait 



(1) Déjà dans Érec, il y a une première esquisse du genre, vers 
1488, sq. 

(2) Vers 842-857. 
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penser à ces sorciers nègres qui sont aus^ médecins. 
Yseul n'a-t-elle pas des potions et des onguents qui cal- 
ment et guérissent? Dans Énéas^ le niveau général delà 
culture aristocratique, malgré les raffinements si nouveaux 
que j'ai signalés, n'est guère au-dessus de celui de la 
geste, dont un érudit allemand, M. Krabbes, a fait l'étude 
minutieuse (1). Il n'a toutefois pas connu les vers de 
cette adaptation de Virgile, ou l'ancienne conception div 
rôle de l'épouse, conception familière à l'épopée (2), est 
exposée avec une ironie assez simpliste par un guerrier 
troyen. Le métier des femmes, dit ce soldat, est de 
donner des plaisirs à l'homme, mais tout d'abord de 

... filer, cosdrë et taillier (3). 

Ne nous scandalisons donc pas trop des moyens un 
peu vulgaires que les jeunes (illes, dans tous ces ouvrages, 
emploieront pour attirer le regard et conquérir la sympa- 
thie, puis l'amour des hommes. Médée, dans Troie, est 
de la même famille que cette Bélissent qui va en secret, 
dans la chambre du héros d'Amis et Amiles, s'offrir à son 
vainqueur (4). Sa passion est soudaine, véhémente, sans 
les lenteurs et les nuances d'un flirt moderne. Dans 
Énéns, la future épouse du héros se sert d'un message, 
noué à une flèche qu'elle lui envoie, pour l'avertir de ses 

(1) Kr ABBES, Die Frau im altfranzôsiscken Epos. 

(2) Les exemples en sont très nombreux ; je renverrai seulement 
le lecteur à Renaud de Montauban, 14, 37, et à Raoul de Cambrai, 
ItOO,^ sq. (Fun des poètes a copié vraisemblablement Tautre). 

(3) 7085, sq. 

(4) Voyez Amis et Amiles, édit. Hofmann, vers 659-661 : 

Il ne m'en chaut se li siècles m'esgarde, 
Ne se mes perc m'en fait cbascua jor batre : 
Car trop i a bel home. 



( S5 ) 

sentiments exaltés; mais déjà dans Garin le Loherain, 
une « pucelle » 

... a fet . . . traire un bozon; 
Leitres i a enlor et environ. 

Et M. Krabbes cite un passage de Doon de Maymce où 
cette forme d'avertissement reparaîtra (4). D'autre part, si 
Lavinie, comme la plupart des princesses sarrazines, est 
promise au vainqueur du combat mortel que vont se 
livrer Énée et Turnus, reconnaissons qu'elle a une àme, 
que les sentiments éprouvés par elle sont décrits avec 
des soins et une prédilection inconnus jusque-là. Cette 
date de 1160, qu'on assigne à Énéas, est peut-être la 
plus mémorable, à cet égard, de tout le roman français; 
avec elle naît et se lève l'aube d'un art nouveau. 

Mais ce n'est qu'une aube, restée indécise, et la déli- 
catesse de toucher, qui caractérise les psychologies de 
Chrétien, est encore absente chez le traducteur de Virgile. 
Chrétien lui-même ne l'a pas toujours possédée, on le 
conçoit, à un égal degré. Dans Érec^ il y a plus d'un 
trait qui choque notre goût. Ne voyons-nous pas l'hé- 
roïne accomplir la rebutante besogne d'un palefrenier, 
après que l'hôte a été reçu chez elle, qui deviendra 
son époux (2)? N'est-elle pas rudoyée par cet époux 
d'étrange façon après qu'elle lui a fait l'aveu de la mor- 
tification qu'elle éprouve à entendre dire qu'il a cessé 
d'être un brave? Le progrès est sensible d'JÉrec à Cligès 
et de Cligès à Yvain, quoique dans chacun de ces écrits 
— et aussi dans Lancelot — il ne soit pas douteux que 
les héros de Chrétien lui tiennent plus étroitement au 



(l)P.8. 

(2) Vers 451, sq. 
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cœur que ses héroïnes. N'aura-l-il pas l'étrange soiici de 
décrire leur beauté en plus de vers que celle des femmes 
aimées par eux? La robe d'iîrec, on Ta vu, lui coule 
soixante-quinze vers, et il n'est pas de toilette féminine 
qui ait, dans son œuvre, les honneurs d'une aussi copieuse 
description. D'autre part, notre sympathie va à Érec 
plutôt qu'à Énide, dont la langue fut légère, à Cligès 
plutôt qu'à Fénice, à Yvain plutôt qu'à Laudine, si tôt 
consolée de la mort de son premier mari et si étroite- 
ment utilitaire dans le choix du second, enfin à Lancelot, 
victime soumise du code d'amour, plutôt qu'à la femme 
adultère, qui se plaît à humilier un chevalier en le con- 
traignant aux pires épreuves avant de se donner à lui. 
Mais en voilà assez sur ce thème, et il est temps de nous 
résumer. On a vu tout d'abord les incertitudes, et sur- 
tout les lacunes d'une chronologie littéraire reposant sur 
des mentions ou des allusions historiques, les avantages 
d'une chronologie ayant pour fondement l'étude des sen- 
timents et des idées, dont nos vieux textes sont le trésor 
quelque peu barbare. En cet essai, bien sommaire et dont 
je ne me dissimule pas les multiples imperfections, j'ai 
simplement voulu montrer les services que pourrait 
rendre la critique littéraire, telle qu'on l'entend aujour- 
d'hui, appliquée à des époques où la philologie est seule 
reine. C'est grâce à cette critique que je pense avoir 
démontré l'ordre de succession littéraire où figurent 
d'abord les imitations de l'antiquité, dont Ënéas est à 
certains égards (à d'autres, Thèbcs) la plus remarquable 
et, comme on dit outre-Rhin, celle qui fit époque en ce 
temps-là; puis les œuvres de Gautier d'Arras, encore à 
demi épiques et qui, composites jusqu'à l'incohérence, 
forment une utile transition; enfin Chrétien, qui résume 
^X^iïOïi de ses devanciers, les met à contribution sans ver- 
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gùgne et les dépasse du premier coup de toute la hauteur 
de son géuie, Chrétien, qui fit successivement Jfrcr, Cligès 
et riïiifi, admirable trilogie de l'amour courtois; Lan- 
celoty dont M. Gaston Paris a exprimé, en d'inoubliables 
pages, rétonnante et audacieuse nouveauté; enfin Pir- 
ceval. 

Il y avait bien une autre conclusion à tirer sans doute 
de ces quelques pages, et c'est celle de l'élernelle puis- 
sance des passions, en dépit des différences créées par la 
civilisation, dont les formes mêmes, dont on les revêt, 
portent seules quelques traces. Car nos ouvrières et nos 
paysannes aiment encore, pour la plupart, comme les 
chevaliers et les princesses de l'épopée, et la solide cui- 
rasse de l'éducation ne suffit pas toujours à empêcher les 
jeunes filles qui ont été sur les bancs de s'écrier avec 
Bélissent, devant l'éclat d'une riche santé physique et le 
prestige d'une belle stature : 

. . . Trop i a bel home. 

Mais à philosopher à si bon marché, je risquerais 
d'être accusé, par les uns d'injustice criante pour les 
incontestables progrès de notre morale sociale, par les 
autres d'une excessive ingénuité devant le constant retour 
des joies et des maux que procure l'instinct le plus impé- 
rieux qui soit. Aussi bien la critique littéraire n'a-t-elle 
pas (et il faut l'en féliciter) à se soucier des exigences 
particulières de l'éthique, et, après avoir tenté de prouver 
qu'on peut élargir ses horizons, j'aurais vraiment tort de 
vouloir lui annexer encore une province, où la paix est 
si souvent troublée, et où l'accord est si rare entre ceux 
qui ont précisément la charge de formuler des jugements 
acceptables pour tous. 



NOTE ADDITIONNELLE (1) 



J'avais réuni les notes sur lesquelles repose ma récente 
lecture, et celle-ci élait rédigée lorsque j'ai eu connais- 
sance — tardivement, je le confesse — des articles 
publiés en 1902 par M. G. Paris dans le Journal 
des savants (cahiers de février, juin, juillet, août et 
décembre) sur le poème de CligèSy dû à (Chrétien de 
Troyes. J'ai appris, par ces articles, la réimpression, faite 
en troisième tirage, de ce poème et du roman d*Yvain 



' (i) Extrait des ButL de l'Acad. roy. de Belgique (Classe des 
lettres, etc.), n« 7, pp. 475-484, 1903. 

Voir Bull, de VAcad. roy. de Belgique (Classe des lettres, et6.)ï 
1903, pp. 323 et smv. 
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dans la petite collection de textes que dirige Téditeur de 
Chrétien, M. W, Fôrster (1). Je n'ai pu que faire de 
rapides allusions à ces diverses publications dans les 
notes de ma lecture, et encore ai-je été forcé de le faire 
sur épreuves. Bien qu'il n'y ail rien, dans ces nouvelles 
contributions, qui soit de nature à moditier essentielle- 
ment ma thèse ni mes conclusions, je devais à ces deux 
maîtres, les plus compétents en la matière, d'insister 
un peu. 

Dans la préface de ses deux réimpressions, M. Fôrster 
a, comme en avertit une note de ma lecture, de nouveau 
modifié ses points de vue sur la date des principaux 
ouvrages de Chrétien. Après avoir, en 1896 et 1899, 
fortement rajeuni ces derniers, le voici qui reporte Cligés 
en 1155 et, par conséquent, Érec à une date anté- 
rieure (2). En ce qui concerne le Tristan perdu, il serait 
disposé, « en se fondant sur de nouvelles recherches », à 
le considérer comme antérieur à 1 154 (« vor 1 154 »). Pour 
tvainy la question est plus épineuse. M. Kôlbing avait 
proposé la date de 1169, en se basant sur un synchro- 
nisme historique, auquel M. Paris n'avait pas fait, en 
le mentionnant, de sérieuse objection. C'est à quoi je 
m'étais tenu, n'ayant aucune bonne raison de renouveler 
un débat qui me semblait être sans intérêt. Maintenant, 



(1) Yvain en 1902, Ciigès en 1901. 

(2) Yuain, VlII; comp. Ciigès, XI, XIII, XXXVU, où on lit : 
(( môgUchst vor 1160 » ; mais, XXXVIil, en raison d'un rapproche- 
ment historique fort douteux, M. F. conclut : a Darnach fiele Ciigès 
Mfa 1159, so dass dann die vor ihm liegenden Tristan und Eree um 
lise anzuselzen wâren ». Voyez toutefois page 61. 
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M. Fôrster, avec une remarquable acuité de critique, 
reprend ce débat et arrive à conclure que ce si séduisant 
que soit ce 1169 », il n'y a rien de formel h tirer du syn- 
chronisme allégué par son savant compatriote. Pour lui, 
et cette fois sans doute ne varietur^ la date de composi- 
tion à'Yvain flotte « entre 1164 et 1173 » (1). Nous voilà 
moins avancés que jamais! Restent Lancelot^ qui serait 
de 1170, et Guillaume d'Angleterre, que — par un nouveau 
retour à ses anciennes positions — M. Fôrster parait 
décidé à rajeunir en le plaçant « dans les environs du 
Perceml » (2). 

M. Paris, de son côté, a proposé de nouvelles dates 
dans les derniers articles sortis de sa plume savante. Les 
voici : a Érec... se placera vers 1168, Cligès vers 1170, 
Lancelot en 1172, Ymin en 1175, Perceoal en 1174- 
1175(3). » Je n'ai pas d'objection à faire pour plusieurs de 
ces chiffres ; toutefois, il me parait que c'est trop rajeunir 
Cligès que de le faire remonter à 1170. Entre 1155 (sys- 
tème Fôrster) et 1170 (système Paris), il y a de la marge; 
si l'on veut bien relire les pages que j'ai consacrées à ce 
texte, on acquerra la conviction qu'il ne peut être anté- 
rieur à 1164, ni même à 1165 [si toutefois on admet 
encore que 1165 est la date du roman de Troie (4)] ; mais 



(1) Yvain, IX-XVn. 

(2) Op. cit., VIL 

(3) Journal des Savants, 1902, p. 306. 

(4) L'objection basée sur rantériorité, aujourd'hui admise partout, 
du roman de Tr&ie (et j'ai, je m'en vante, ajouté quelques preuves à 
celles qu'on avait apportées) ne permet pas, en tout cas, de remonter 
au delà de H60, date à laquelle, en ce qui concerne Troiôf se rallie- 
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je ne vois pas la nécessité d'aller beaucoup au delà, et je 
me rallierais, par exemple, à la date de 1166, Érec 
remontant à 1164 (1). D'autre part, je me demande si la 
date de 1174-1175 convient au fragment de Perceval; il 
faudra, toutefois, attendre l'hypothétique édition de 
M. Baist pour résoudre cette dernière question. Enfin, 
il reste à dater Guillaume d'Angleterre définitivement, et 
je dois confesser ici — sans trop insister — mon désac- 
cord avec M. Fôrster, qui le rajeunit d'excessive façon (2), 
et avec M. Paris, qui, sans raison valable, montre une 
grande répugnance à assigner la paternité de cet ouvrage 
à Chrétien. Voici comment il s'exprime (3) : « Je ne suis 
» pas convaincu, malgré les arguments de M. Fôrster, 
» que l'auteur de ce poème, qui s'appelait Chrétien, soit 
» Chrétien de Troies. C'est par estime pour notre auteur 
» que j'hésite à lui attribuer une œuvre aussi faible, aussi 
» mal composée et, disons-le, aussi absurde. » 



rait, semble-t-il, M. Paris {op, dt,^ p. 303; comp. la note 2). Mais il y 
a la date d'Êracle (1164) qu'il faut — et ni M. Paris ni M. Fôrster n*y 
ont pensé — prendre en considération De là, 1166 pour Cligès, 

(1) Une autre objection a été formulée par M. Paris, dans des 
termes que rappellent — involontairement — ceux que j'ai em|)loyés, 
p. 14 : « Si Ton plaçait Cligès en 1155, comme on ne peut guère 
» supposer Lancelot écrit avant 1170 [ainsi se résout — Yvain étant 
de 1172-1173 — la difficulté soulevée par moi, p. 14, n. 4], il 
» faudrait admettre que Chrétien est resté une quinzaine d'années 
» sans rien produire, ce qui est fort invraisemblable. » L*objeetion 
est, en efifel, très grave; mais l'influence exercée sur l'auteur de 
Cligès par ceux de Troie et d'Éracle la rend superflue. 

(2) Voy. supra, p. 61. 

(3) Voy. encore ibid., p. 297 ; p. 302, n. 3, et p. 306, n. 3, où s'accu- 
sent les mêmes défiances ultra-dédaigneuses. 
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Malgré l'autorité du savant français, qui a édicté d'un 
peu haut cette sentence, je reste convaincu que Guillaume 
d'Angleterre est un écrit de Chrétien de Troies; mais je 
le suis au même degré que c'est un écrit de sa jeunesse, 
dont lui-même n'a pas tiré vanité dans la suite, au point 
qu'il a négligé peut-être (1 ) de le mentionner dans la 
liste d'ouvrages, par laquelle débute son Cligés. Il est 
exact que, imité ou traduit en langue étrangère, le 
GuiUaume d'Angleterre n'a jamais été attribué à Chrétien 
dans la suite des temps. Mais n'en est-il pas de même du 
Tristan^ dont nous ne savons rien, pas même s'il a été 
imité en Allemagne ou en Angleterre ? 

Et puisque j'ai nommé Tristan^ il faut — bien que j'aie 
expressément réservé la question dans ma lecture — 
dire deux mots d'une nouvelle doctrine, exposée par 
M. G. Paris à son sujet. Tous ceux qui se sont occupés 
de la vieille légende bretonne auront lu avec surprise les 
pages bien rapides dans lesquelles ce maitre nous déclare 
qu'après avoir longtemps admis l'existence d'un poème 
de Chrétien sur Tristan et Yseut, il est arrivé à se con- 
vaincre qu'il n'y en avait point, et que l'allusion du 
début de Cligès : 

Cil qui fist. .. 

Del roi Marc et d'Iseut la blonde 

se rapportait simplement à « un petit poème épisodique 
» qui mettait en scène Marc et sa femme, mais qui n'avait 



(1) Je dis « peut-être », car rien ne prouve qu'il n'y a pas ici une 
lacune (comp. Fôrster, notes additionnelles à son commentaire du 
nouveau Cligès). 
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» pas grande importance, à en juger par Toubli où il est 
» tombé (1) ». 

Pour M. Fôrsler, au contraire, non seulement Chrétien 
aurait composé un poème étendu et de haute importance 
littéraire sur les deux amoureux de la légende; mais — 
et ceci, en effet, est un peu excessif — toutes les versions 
que nons possédons de cette légende en dériveraient 
« seibstverstàndiich » (2'. Pourquoi «selbstverstàndiich »? 
C'est ce que je me suis en vain demandé, car rargumén- 
tation toute théorique sur laquelle M. Pôrster appuyait 
cette tranchante affirmation n'a pas résisté à la critique 
serrée qu'en a faite M. Gaston Paris (5). D'autre part, le 
scepticisme de ce dernier à l'égard du Tristan de Chré- 
tien n'est guère mieux fondé, et, en ce sens, on peut dire 
que les extrêmes de la critique se touchent sur un sujet 
où il y aurait urgence à ce qu'on se mît d'accord. Que 
sont les raisons de M. Paris? Purement négatives. Nous 
n'avons ni mention d'un Tristan dû à Chrétien dans la 
suite, ni preuve qu'il ait été cité, imité ou traduit; de 
plus, si Chrétien l'avait fait, u c'aurait été quelque chose 
» de subtil, de froid, de maniéré, de mondain, qui 
» n'aurait certainement ressemblé en rien au récit à la 
» fois naïf et cynique, effrontément joyeux et profondé- 
» ment triste, passionné, barbare et presque sauvage, 
» que nous laissent entrevoir les rédactions de ce thème 
» qui nous sont parvenues ». G. Paris va plus loin; il 
soutient que « si les poèmes que nous possédons avaient 



(1) Journal des Savants, vol. cité, p. 302. 

(2) Ctigès^, XXil. 

(3) Op. cit., p. 299, sq. 
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» ,poar base une œuvre de Chrétien, ils présenteraient un 
» caractère absolument différent de celui qu'ils ont con- 
» serve à travers toutes les altérations que leur ont fait 
» subir les changements de temps et <ie lieu (1) ». * 

J'avoue qu'il n'j a rien là qui me convainque, ni qui 
ébra9le ma foi en l'existence d'un Tristan de Chrétien 
<le Troyes, car c'est sur des témoignages externes que 
s'appuie Gaston Paris. Et les témoignages internes, qu'en 
fail-il donc? Que fait-il des allusions répétées dont Érec 
et Cligès nous ont gardé la trace palpable? Lui-même en 
a signalé une dans le Philomena, qu'il a restitué à notre 
auteur et voici qu'il en découvre une autre, et pas insigni- 
fiante, dans une chanson qu'il revendique pour celui ci (2); 
c'est encore lui qui nous montre « Chrétien... dans toute 
la première partie de sa carrière poétique, dominé par 
le merveilleux conte ». Il y a plus, il y a l'espèce de . 
crescendo que l'on constate, en allant des ouvrages perdus 
au premier ouvrage conservé. Trois des quatre allusions 
A'Érec (424-426, 1247-1250, 2075-2077, 4946) sont, si 
je puis dire, dépréciatives; la beauté d'Yseut, la joie pro- 
voquée par la victoire de Tristan à l'île de Saint-Samson, 
seraient, lit-on, peu de chose, si on les compare à la 
beauté d'Énide et à la victoire d'Érec. C'est l'application 
de l'adage « de plus fort en plus fort » à la littérature, 
application qui n'étonne pas chez un homme mettant la 
beauté d'Énide au-dessus de celle d'Hélène, et soutenant, 
dans Cligès (3), que la joie provoquée par la venue de 



(1) Op. cit., p. 301. 

(2) iWd., id., n. 3. 

(3) Voy. supra, p. 22; la comparaison avec Hélène est au vers 
éèUiïÉrec. 
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celle qu^aîme ce personnage chez Ârtliar serait plus gralnde 
que la joîe éprouvée à Troie, lorsque Paris y conduisit sa 
belle proie. Si — et cela peut être admis en raison même 
. du silence des textes de date postérieure — le Tristan 
de Chrétien eut peu de succès, on comprendra que le 
poète ait mis une sorte d'amour-propre à exalter, aux 
dépens de héros qu'il avait mal réussi à chanter, d'autres 
héros sortis de son imagination et sur lesquels elle pou- 
vait s'exercer en toute liberté. Et cela ne veut pas dire 
que son Tristan fût « subtil », fût « froid », fût « ma- 
niéré », comme il plait à M. Gaston Paris de le croire; 
car, à relire Érec, on y découvre de la simplicité et de la 
fraîcheur, d'heureuses réminiscences de l'épopée et des 
dons nouveaux, étrangers à celle-ci; or, selon toute 
vraisemblance, ce fut après Tm^an que fut écrit JÉrec, et 
il est tout à fait admissible que la manière de Chrétien 
ait été déjà plus accentuée dans le second de ces poèmes 
qu'elle ne l'était dans le premier. 

Ce n'est pas là toute la thèse de Gaston Paris; ce n'en 
est même pas l'essentiel. Il est, en effet, surtout préoc- 
cupé d'établir que Thomas a écrit son Tristan avant que 
Chrétien composât son Cligès^ et que c'est l'ouvrage de 
son illustre confrère qui exerça sur l'invention et les 
procédés littéraires du poète champenois une influence 
décisive. J'ai à peine besoin de dire que M. Fôrster est 
d'un avis diamétralement opposé. Outre qu'il revendique 
pour Chrétien la paternité du premier Tristan, il ne perd 
aucune occasion de déprécier — à l'excès, je trpuve, — 
celui de son rival (1), et, en un de compte, tout en voyant 



<1) Voy. Cligès, XXXII {ungeschickte, deux fois;; XXiV (idem); 
XXXV {ungeschickt,.. ungemein schwach), etc. 
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dans Cligés^ comme M. Paris, des (races certaines de 
rinflaence exercée par la légende des deux amants bre- 
tons (1), il tire de cette constatation des conclusions 
opposées. Je me réserve, lorsque Tédition de M. Bédier 
aara, enfin, vu le jour, de reprendre pour mon compte 
cet attrayant débat. L'ayant esquivé dans ma lecture (2), 
j'aurais étrange posture en Tabordant ici. 



(1) Une seule observation : Pas un des arguments de M. Paris en 
faveur delà priorité de Thomas i\\û ne puisse être retourné! Le seul 
qui m'ait un peu troublé, à première inspection, est celui qui est 
formé par le jeu de mots amer.,, mer, que Godfried de Strasbourg a 
pris évidemment à la source et que Chrétien reproduit dans Cligès 
(op. cit,y pp. 354, 355). Mais qui nous prouve que Thomas, qui a 
piUé Wace sans vergogne, n'en ait pas fait autant de Chrétien? Je 
compte apporter les preuves d'autres larcins dont il s'est rendu cou- 
pable, lorsque le moment viendra d'analyser ses fragments. Ce qui 
plaide peut-être le plus contre lui. c'est l'omission, chez lui. du déli- 
cieux trait du cheveu d'or d'Iseut, apporté en Gornouailles par 
l'hirondelle. Ce trait est dans Cligès et, selon toute vraisemblance, 
il figurait dans le Tristan du même auteur ; autrement on est forcé 
— .et que d'invraisemblances accumulées I — d'admettre que celui-ci 
« ait connu d'autres poèmes sur Tristan » «tue celui de Thomas. Où 
s'arrêter alors? 

&) Voy. p. 13, n. 3, où je me borne à dire qu'à mon sens, Thomas 
est « postérieur à 1170 ». Je constate que M. Fôrster (Cligès, XXX Vil) 
propose la date de « 1170 environ ». 
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